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LA REECRITURE POETIQUE DE LA MEMOIRE PAR L’ESTHETIQUE
D’ARCHIVE DANS LE CINEMA OUEST-AFRICAIN

DOGNON Elavagnon Dorothée
Institut National des Métiers d’Art, d’ Archéologie et de la culture de I’Université d’Abomey-Calavi
(INMAAC/UAC) Bénin
delavagnon@gmail.com

Résumé

Cette étude porte sur la maniére dont le cinéma documentaire consacré au Bénin mobilise I’archive non comme
pic¢ce probante mais comme matiére sensible, et sur ce que cette opération fait a I’écriture de I’histoire. Elle prend
pour objet principal Dahomey de Mati Diop (2024), film tourné lors du transfert a Cotonou, en novembre 2021,
de vingt-six ceuvres du trésor royal d’Abomey saisies par les troupes du général Dodds en 1892. L’analyse est
adossée a I’histoire de la conquéte du royaume du Danxomé, a celle de la constitution des fonds coloniaux et a
celle des politiques patrimoniales béninoises contemporaines. L’étude établit que le recours a I’archive y opére un
déplacement du régime de preuve vers le régime de la figure, et que ce déplacement n’est pas un défaut de rigueur
mais une réponse adaptée a une documentation structurellement lacunaire, dispersée entre Porto-Novo, Dakar et
Aix-en-Provence. Les entretiens conduits aupres de spécialistes confirment la fonction du film dans la constitution
d’une mémoire publique de la restitution, tout en signalant la persistance de zones d’ombre concernant les groupes
demeurés hors archive. Trois contrepoints ouest-africains — au Nigeria, en Afrique du Sud et au Ghana — sont
mobilisés en fin d’étude afin d’éprouver la portée des résultats hors du cas béninois. L’article ouvre enfin sur
I’incidence de la numérisation des fonds coloniaux dans la transmission de la mémoire et dans 1’¢laboration des
récits patrimoniaux.

Mots-clés : Cinéma, Archive coloniale, Bénin, Lieu de mémoire, Restitution.

THE POETIC REWRITING OF MEMORY THROUGH ARCHIVAL AESTHETICS
IN WEST AFRICAN CINEMA

Abstract

This study examines how documentary cinema devoted to Benin mobilises the archive not as evidence but as
sensitive material, and what this operation does to the writing of history. Its main object is Mati Diop’s Dahomey
(2024), filmed during the November 2021 transfer to Cotonou of twenty-six works from the royal treasure of
Abomey, seized by General Dodds’s troops in 1892. The analysis is grounded in the history of the conquest of the
Danxomé kingdom, in the formation of colonial record collections, and in contemporary Beninese heritage
policies. The study shows that the use of archives shifts the film from a regime of proof to a regime of figuration,
and that this shift is not a lack of rigour but a response to structurally incomplete documentation scattered between
Porto-Novo, Dakar and Aix-en-Provence. Three West African counterpoints — in Nigeria, South Africa and
Ghana — are used to test the scope of these findings beyond the Beninese case.

Keywords: Film, Benin, Colonial archive, Restitution, Site of memory.

Introduction

L’¢étude de la mémoire et de son entrelacement avec les images d’archives constitue un champ
essentiel des sciences humaines et sociales, et singulierement de 1’histoire. Le Bénin en offre
aujourd’hui un terrain privilégié. Le retour a Cotonou, en novembre 2021, de vingt-six ceuvres

du trésor royal d’Abomey conservees depuis 1892 dans les collections publiques francaises a
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constitué¢ un événement patrimonial autant qu’historiographique : il a rouvert I’examen des
conditions de la conquéte, des modalités de la saisie et de la construction des fonds coloniaux.
Le cinéma s’est saisi de cet événement. Dahomey (M. Diop, 2024), tourné pendant le transfert,
mobilise les archives, les objets et les lieux non pour établir des faits, mais pour en produire
une écriture sensible.

Dans quelle mesure 1’esthétique d’archive, telle qu’elle est mise en ceuvre dans le cinéma
consacré a la restitution du patrimoine royal d’Abomey, contribue-t-elle & une réécriture
poetique de la mémoire de la conquéte coloniale et de la dépossession patrimoniale au Bénin ?
Le corpus principal de cette étude est constitué par Dahomey (M. Diop, 2024), coproduction
France / Sénégal / Bénin consacrée au transfert des vingt-six ceuvres et a sa réception au Bénin.
Ce choix répond a une exigence de précision : les contenus cinématographiques, les histoires
coloniales, les politiques culturelles et les rapports aux archives différent trop d’un Etat ouest-
africain a l’autre pour qu’un traitement indifférencié soit possible. L’analyse est donc
circonscrite au cas béninois, ou la question de I’archive et celle de la restitution se nouent autour
d’un corpus d’objets identifié, d’une chronologie établie et d’une politique patrimoniale
publique. Trois films ouest-africains contemporains — Ebrohimie Road: A Museum of Memory
(Kola Tabosun, Nigeria, 2024), Ernest Cole: Lost and Found (R. Peck, 2024) et Studio of
Archives: Monuments and Memory in Ghana (2022-2023) — ne sont mobilisés qu’en fin
d’étude, a titre de contrepoints comparatifs, afin d’éprouver la portée des résultats obtenus sur
le cas béninois.

Cette étude vise a examiner comment le cinéma contribue a une réinterprétation du passé
colonial par le traitement de D’archive, en mettant en évidence les enjeux historiques,
patrimoniaux et identitaires que cette réinterprétation engage au Bénin.

Encore convient-il de préciser ce que nous entendons par réécriture poétique de la mémoire,
faute de quoi I’expression demeurerait une commodité de langage. Nous désignons ainsi
I’ensemble des opérations formelles par lesquelles un film cesse de traiter le document
d’archive comme une piece probante pour en faire une matiere sensible, porteuse d’un régime
de vérité distinct du régime documentaire. Cette réécriture se laisse identifier a cing marqueurs,
qui constitueront notre grille d’analyse :

- la délégation énonciative : la parole est confiée a une instance qui, historiguement, ne
parle pas un objet, un lieu, un disparu , ce qui décentre le point de vue hérité de 1’archive
coloniale ;

- le décrochage temporel : le montage superpose des strates chronologiques hétérogenes,

de sorte que le passé n’est plus derriere le présent mais en lui ;
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- le travail de la texture : grain, rayures, altérations chimiques, virages colorimétriques,
ralentis et arréts sur image font de la matérialité dégradée du document un élément
signifiant en lui-méme ;

- I’écriture du silence et du manque : plans vides, absence de commentaire et ellipses
assumeées donnent a voir ce que I’archive ne contient pas, ce que Mbembe nomme
I’incarnation méme de ce qui manque ;

- D’adresse au spectateur : le film ne clot pas le sens, il le suspend et transfere a celui qui
regarde la charge de compléter le récit.

Ces cinq marqueurs ne constituent pas une liste de vérification mais un faisceau : c’est leur
convergence, et non leur présence isolée, qui autorise a parler de poétique plutét que de simple
usage documentaire de 1’archive.

Cette étude repose sur une méthodologie qualitative articulant quatre approches
complémentaires : D’analyse filmique, le dépouillement des sources historiques et
patrimoniales, ’enquéte par entretiens semi-directifs et I’analyse comparative. Les étapes en
sont les suivantes:

Analyse filmique

— Sélection des ceuvres : le corpus principal est constitué par Dahomey de Mati Diop.
Trois films ouest-africains contemporains ; Ebrohimie Road: A Museum of Memory,
Ernest Cole: Lost and Found et Studio of Archives: Monuments and Memory in Ghana
— constituent un corpus secondaire, mobilisé a seule fin de comparaison.

— Méthodes d’analyse :

. Décryptage narratif : I’analyse porte sur la trame narrative, les themes récurrents et
les motifs, avec une attention particulicre a la maniere dont 1’esthétique d’archive s’intégre au
récit.

. Examen du visuel et du son : les éléments visuels et sonores ,choix de montage,

traitement chromatique, ambiance sonore sont examinés afin d’identifier les affects

et les significations historiques qu’ils véhiculent.

Interprétation des archives : les images d’archives présentes dans chaque film sont
analysées afin de saisir leur réle dans la construction de la mémoire collective et dans la
réinterprétation des événements passés.

- Passage en revue de la littérature

Recherche bibliographique et documentaire : cette demarche repose sur un
dépouillement systématique de la littérature universitaire consacrée au royaume du

Danxome, a la conquéte coloniale du Dahomey, a I’histoire des collections et a la
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question de la restitution, ainsi que sur les sources patrimoniales disponibles : rapports
officiels, inventaires de collections, dossiers d’inscription au patrimoine mondial et
documents des institutions muséales béninoises.
. Analyse thématique : les axes structurants de la littérature existante sont d’abord
identifiés. En les mettant ensuite en regard des films du corpus, 1’analyse dégage les
points de convergence ainsi que les tensions théoriques.
- Entretiens avec des experts
Sélection des participants : trente-cing personnes ont été identifiées et sollicitées —
cinéastes, critiques de cinéma et chercheurs spécialisés dans le cinéma ouest-africain
et les études mémorielles.
- Meéthodes d’entretien :
= Entretiens semi-dirigés : le recours a des entretiens semi-directifs a permis aux
personnes interrogées d’exposer librement leur point de vue sur les films, sur
I’esthétique d’archive et sur son incidence sur la mémoire collective. Chaque
entretien est référencé dans le tableau des sources orales placé en fin d’article,
auquel renvoient les notes de bas de page.
= Analyse des données recueillies : les transcriptions sont analysées afin de déceler
les points d’accord et de désaccord avec les résultats de 1’analyse filmique et de la
revue de littérature.
- Analyse comparative
. Contexte culturel et historique : les films du corpus sont comparés afin d’observer la
maniére dont chacun aborde les questions de mémoire et d’identité, en tenant compte
des contextes culturels et historiques qui leur sont propres.
. Synthese des résultats : les données issues de I’analyse filmique, de la revue de
littérature et des entretiens sont mises en relation afin de dégager des conclusions sur
la maniére dont le cinéma ouest-africain réecrit la mémoire.

- Redaction et présentation des résultats

L’¢étude dégage des résultats qui répondent aux objectifs initialement fixés et en propose une

présentation ordonnée.

Le choix d’une approche qualitative, adossée a I’analyse filmique et a I’interprétation théorique,

s’impose au regard de 1’objet traité. L’esthétique d’archive ne se laisse pas quantifier : elle se

manifeste dans des formes, des images, des sons, des rythmes et des atmospheres. Seul un

examen attentif des procédés cinématographiques permet de comprendre comment le souvenir

y est réinventé et converti en poétique.
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En croisant par ailleurs I’étude du cinéma avec I’histoire, la philosophie et I’anthropologie de
la mémoire, cette recherche poursuit un double objectif : approfondir la théorie de 1’archive et

mettre au jour les procédés créatifs propres au cinéma ouest-africain contemporain.

1. Cadre historique, théorique et conceptuel

L’objet de cette étude appelle un double ancrage : théorique, dans les travaux consacrés aux
archives, aux traces et a la mémoire ; historique, dans la trajectoire des objets et des documents
mobilisés par le film. Il convient donc de rappeler les principaux éléments de cette histoire. En
1890, puis au cours de la guerre franco-dahoméenne de 1892-1894, la France mene plusieurs
opérations militaires contre le royaume du Danxome. Les troupes francaises commandées par
le colonel Alfred-Amédée Dodds entrent dans Abomey le 17 novembre 1892, aprés le retrait
des forces dahoméennes et I’incendie de la capitale. La résistance se poursuit néanmoins jusqu’a
la reddition de Béhanzin en janvier 1894. Le souverain est alors déporté en Martinique, puis
transféré en Algérie, ol il meurt en 1906. A la suite de la conquéte, plusieurs objets provenant
du palais royal d’Abomey sont prélevés par les forces frangaises et remis aux collections
publiques francaises. Parmi eux figurent des trénes, des statues, des portes sculptées et des
récades. Ces pieces, considérées aujourd’hui par les institutions frangaises comme des prises de
guerre du général Dodds, entrent dans les collections du musée d’ethnographie du Trocadéro
avant d’étre intégrées au musée de I’Homme, puis au musée du quai Branly — Jacques Chirac
lors de la création de ce dernier en 2006. Cette trajectoire matérielle constitue elle-méme une
histoire de I’objet : déplacés du palais royal vers les collections coloniales frangaises, puis vers
les institutions muséales nationales, ces artefacts changent successivement de statut, de contexte
d’interprétation et de régime de visibilité. IIs ne constituent donc pas seulement des objets
patrimoniaux ; ils peuvent également étre appréhendés comme des traces matérielles, voire des
« objets-archives », permettant de penser les rapports entre mémoire, pouvoir, colonialite et
patrimoine. La question de leur retour s’inscrit dans un processus politique et intellectuel plus
large. Le Bénin formule en 2016 une demande officielle de restitution auprés de la France. Le
discours prononcé par Emmanuel Macron a I’université de Ouagadougou le 28 novembre 2017
marque ensuite un infléchissement majeur de la politique francaise en matiere de restitution, le
président francais annoncant sa volonté de rendre possibles les restitutions temporaires ou
définitives du patrimoine africain dans un délai de cing ans. Dans ce contexte, le rapport remis
le 23 novembre 2018 par Felwine Sarr et Bénédicte Savoy, Restituer le patrimoine africain.
Vers une nouvelle éthique relationnelle, constitue une étape déterminante dans la reformulation

du debat francais sur les restitutions. La loi frangaise du 24 décembre 2020 autorise finalement
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le transfert au Bénin de vingt-six ceuvres provenant des trésors royaux d’Abomey. Le transfert
de propriété est signé a I’Elysée le 9 novembre 2021 et les ceuvres arrivent au Bénin le
lendemain. Le retour matériel des ceuvres donne ensuite lieu a une nouvelle mise en visibilité
au Bénin. L’exposition Art du Bénin, d’hier et d’aujourd’hui : De la restitution a la révélation,
présentée au Palais de la Marina a Cotonou, ouvre le 26 mars 2022. Sa fréquentation témoigne
de I'importance sociale et symbolique de cet événement : environ 190 000 visiteurs sont
recensés durant sa premicre phase, auxquels s’ajoutent prés de 34 000 visiteurs lors de sa
seconde phase. C’est ce processus de restitution, depuis le départ des ceuvres du musée du quai
Branly jusqu’a leur arrivée et leur exposition au Bénin, que Dahomey de Mati Diop met en
scéne et interroge. Le film ne se contente toutefois pas d’enregistrer un événement patrimonial :
il transforme les objets, les traces historiques, les espaces muséaux, les voix et les débats
contemporains en matériaux d’une écriture cinématographique de la mémoire. L’archive n’y
apparait donc pas seulement comme un ensemble de documents permettant d’établir les faits
du passé, mais comme une matiére esthétique, politique et mémorielle. C’est dans cette
perspective que peut étre interrogée la notion d’« esthétique d’archive » : comment le cinéma
transforme-t-il les traces du passé colonial en une nouvelle expérience de la mémoire, et

comment cette transformation participe-t-elle a une réécriture poétique de 1’histoire ?

1.1. L’archive coloniale comme instrument de gouvernement : du Dahomey au Bénin

Jacques Derrida rappelle que 1’archive est d’abord un commencement et une source d’autorité,
et qu’elle ne se congoit pas sans le pouvoir d’édicter des régles (Jacques Derrida,1995). La
proposition, souvent lue sur un plan philosophique, se vérifie ici sur un plan strictement
matériel. L’administration coloniale du Dahomey a produit et conservé des documents selon
des normes qui lui étaient propres : registres d’état civil, rapports de tournée, correspondance
des commandants de cercle, dossiers domaniaux, états de la fiscalité indigéne. Cette production
n’enregistrait que ce qui relevait de 1’ordre public, de I'imp6t et du commerce ; elle est
structurellement muette sur les savoirs rituels, sur les statuts serviles internes et sur la place des
femmes dans 1’organisation du royaume.

La localisation de ces fonds constitue en elle-méme un fait historique. Une part des archives
produites au Dahomey a été versée aux dépots du gouvernement général de I’Afrique-
Occidentale francaise a Dakar ; une autre part, dite de souveraineté, a eté rapatriée en France
au moment des indépendances et se trouve aujourd’hui conservée aux Archives nationales
d’outre-mer, & Aix-en-Provence ; le reste reléeve des Archives nationales du Bénin, a Porto-

Novo. Un historien béninois travaillant sur la conquéte et sur la dépossession patrimoniale doit
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donc composer avec une documentation triplement dispersée, dont I’accés dépend de conditions
matérielles et diplomatiques qui ne sont pas les siennes. Ce que Derrida nomme pouvoir de
consignation a ici un nom, une géographie et une chronologie.

Cette configuration éclaire la portée du geste cinématographique. En faisant parler 1’objet
restitué, Dahomey n’invente pas une source : il rend sensible le fait qu’aucune source ne restitue
le point de vue du dépossédé, et que ce silence est un effet de la maniére dont 1’archive a été

constituée. Le film ne se substitue pas a I’enquéte historique ; il en désigne la limite.

1.2. Archive fragmentaire et incompléte

Achille Mbembe percoit les archives africaines comme étant par essence incomplétes et pleines
de contradictions : « Les archives, ¢’est I’incarnation méme de ce qui manque, de ce qui est
fragment¢ et discontinu. Elles ne disent jamais tout, mais elles donnent assez d’¢léments pour
saisir ce qu’on a voulu cacher » (Achille Mbembe ,2000). Cette facon de voir les choses enrichit
énormément le cinéma. Dans Ebrohimie Road: A Museum of Memory, les archives ne se
bornent pas aux écrits ou aux clichés officiels, mais s’étendent a un endroit laissé a I’abandon :
une résidence d’étudiants. Tabosin métamorphose cet endroit en une sorte de palimpseste de
la mémoire, mettant en lumiére les silences et les manques, tout en invitant le spectateur a

remplir les blancs avec sa propre sensibilité poétique.

1.3. Mémoire, histoire et oubli

Dans son ouvrage La mémoire, [’histoire, [’oubli, paru en I’an 2000, Paul Ricceur met en
lumiere trois perspectives essentielles concernant la maniére dont on se souvient :
- D’abord, le souvenir authentique, dont 1’objectif est de transmettre une vision fidéle du
passé, sans fioritures ;
- Ensuite, le souvenir déformé, qui est mis au service de certaines convictions
idéologiques ;
- Et enfin, le souvenir occulte, qui refait surface suite a des traumatismes ou a des
mécanismes de répression.
Le cinéma consacré a la restitution met en jeu ces trois régimes. La mémoire fidéle s’y donne
dans D’enregistrement documentaire du transfert, de 1’emballage des ceuvres et de leur
installation. La mémoire manipulée affleure dans les discours officiels, frangais comme
béninois, que le film laisse entendre sans les commenter. La mémoire empéchée, enfin, se
manifeste dans ce dont il n’existe pas de trace : les circonstances précises des saisies de 1892,

I’identité des artisans, le sort des objets demeurés en France.

343



Revue Tefal-Pitya Vol.1, N°2, Aot 2026 E-ISSN 3107-1651

1.4. Lieux de mémoire, monumentalité et archéologie du souvenir

Dans Les Lieux de mémoire (1984-1992), Pierre Nora soutient que la mémoire collective ne
s’enracine que la ou elle est gravée, matérialisée et sauvegardée (Pierre Nora,1989). Le Bénin
en fournit deux illustrations majeures. Les palais royaux d’Abomey, inscrits sur la Liste du
patrimoine mondial en 1985 et simultanément portés sur celle du patrimoine en péril a la suite
de la tornade de 1984, constituent le premier. Le site conserve les enceintes de terre, les bas-
reliefs polychromes et les dispositifs funéraires d’une dynastie dont I’histoire est en partie
lisible dans le bati lui-méme. Le musée historique d’Abomey, installé dans les palais de Ghézo
et de GIélé, en assure depuis le milieu du XXe siécle la médiation. Or les objets saisis en 1892
provenaient de ces palais : leur absence est archéologiquement située, elle correspond a des
espaces identifiables et a des fonctions rituelles documentées. La restitution de 2021 n’est donc
pas seulement un transfert de propriété ; elle est la recomposition partielle d’un ensemble
monumental démembre.

Le second est la Route de I’Esclave a Ouidah, aménagée a partir des années 1990 dans le cadre
du programme international lancé par ’'UNESCO, et dont la Porte du Non-Retour constitue le
terme. Ce cas est méthodologiquement instructif, car la puissance mémorielle du lieu y est
inversement proportionnelle a sa densité documentaire : le monument est contemporain, il
commémore un trajet dont les traces matérielles sont ténues, et il condense en un seuil unique
une déportation dont les points d’embarquement furent multiples. Le phénomene a été décrit
ailleurs sur la cote ouest-africaine, notamment a propos de la Maison des Esclaves de Gorée,
dont I’évaluation quantitative a été contestée par les historiens sans que la force du lieu en soit
affaiblie.

Ce constat vaut directement pour notre objet. Un lieu de mémoire opére par métonymie : une
porte tient lieu de I’ensemble des ports, un palais tient lieu de 1’ensemble du royaume, un objet
restitué tient lieu de ’ensemble des objets dispersés. Ce régime n’est pas celui de 1’archive
probatoire mais celui de la figure, ¢’est-a-dire un régime poétique. La réécriture poétique de la
mémoire n’est donc pas un supplément d’ornement ajouté a un socle documentaire préalable :
elle est le mode d’existence méme d’une mémoire dont les archives ont été confisquées,
dispersées ou jamais constituées. Le cinéma prolonge ici une opération que le monument avait
déja engagée, a cette différence prés qu’il la donne a voir comme opération.

Trois modalités d’articulation entre cinéma, histoire et lieu de mémoire s’en déduisent. Le film
peut documenter le monument, c’est-a-dire en constituer un relevé ; il peut ’instituer, en
produisant la reconnaissance publique qui lui manquait ; il peut enfin le déstabiliser, en

exposant les silences que sa monumentalité recouvre. Dahomey reléve des trois : le film reléve
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le transfert, institue la restitution en évenement national et, par la séquence de débat qu’il filme,

expose le caractére non consensuel de la mémoire ainsi constituée.

1.5. Souvenir de la diaspora et mondialisation

Arjun Appadurai désigne par mémoire diasporique une mémoire qui ne s’ancre pas a un
territoire unique, mais migre, se fragmente et se recompose au gré des déplacements et des
représentations (Arjun Appadurai,1996). La cote béninoise en offre une illustration historique :
le retour & Ouidah et a Porto-Novo, au XI1Xe siécle, de familles afro-brésiliennes issues de la
traite y a produit une culture matérielle, une architecture et des pratiques rituelles qui
témoignent d’une mémoire constituée hors du territoire puis réimportée. La dispersion des
objets d’Abomey reléve d’un mouvement analogue quoiqu’inverse : ce sont ici les biens, et non
les personnes, qui ont circulé, et leur retour rouvre la question de savoir a quel ensemble ils

appartiennent désormais.

1.6. Cinéma africain et esthétique de la mémoire

Manthia Diawara rappelle que le cinéma africain constitue avant tout un mode d’expression du
récit et de 1’identité (Manthia Diawara,1992). Francoise Pfaff a de son c6té montré comment
les cinéastes africains ont mobilisé la mémoire comme instrument de résistance culturelle
(Francoise Pfaff ,2004). Plus recemment, Boukary Sawadogo soutient que le cinéma africain
ne se contente pas d’illustrer le passé : il constitue lui-méme une archive, appelée a devenir un
vecteur de transmission culturelle (Boukary Sawadogo,2022). Cette proposition prend au Bénin
une portée particuliére, dans un contexte ou les institutions de conservation demeurent
inégalement dotées et ou 1’image filmée supplée souvent au document manquant.

Cette fonction archivistique du cinéma en Afrique de I’Ouest ne saurait toutefois étre pensée
hors de son histoire matérielle. Odile Goerg a montré que la salle de cinéma fut, en contexte
colonial, un espace de controle des publics autant qu’un lieu de contournement et de
réappropriation des images (Odile Goerg,2015). Le rapport ouest-africain au dispositif
cinématographique est donc, dés 1’origine, un rapport conflictuel a la représentation, ce qui

éclaire la charge politique dont se chargent aujourd’hui les gestes d’archive analysés ici.

1.7. Vers une poétique de ’archive

La mise en dialogue de Derrida, Mbembe, Ricceur, Nora, Appadurai, Diawara et Sawadogo
permet de dégager plusieurs acquis :
- D’archive comme instance de pouvoir (Derrida), que les cinéastes contestent en

déplagant 1’autorité de consignation ;
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- I’archive comme réalit¢ mouvante et lacunaire (Mbembe), sans cesse réimaginée par le
travail de la forme ;

- lapluralité des régimes de mémoire (Ricceur) — mémoire fidele, manipulée, empéchée,
que I’image vient réactiver ;

- les lieux d’enracinement de la mémoire (Nora), dont le monument et le film constituent
deux modalités concurrentes ;

- lamémoire diasporique (Appadurai), déterritorialisee puis réappropriee hors de son lieu
d’origine ;

- le film comme archive a part enti¢re (Diawara, Sawadogo), c’est-a-dire comme forme
qui produit ses propres modalités de souvenir.

Ces acquis permettent de situer Dahomey dans une conception de ’archive qui excéde la

conservation pour engager des enjeux historiques, patrimoniaux et politiques.

2. Résultats et analyse filmique
2.1. Résultats

2.1.1. Convergences
- L’archive comme matiére vivante
Dans Dahomey, ’archive est traitée comme une matiére vivante que le film réactive. La
séquence inaugurale en fournit I’exemple le plus net. La voix attribuée a I’objet royal rapatrié,
traitée électroniqguement et formulée a la premiére personne, reléve simultanément du premier
et du cinquiéme de nos marqueurs. Il ne s’agit pas d’une facilité narrative : en attribuant
I’énonciation a I’objet muséifié, Diop inverse la relation qui fonde I’institution muséale, ou
I’objet est parlé et jamais parlant. Cette voix ne restitue aucun contenu historique vérifiable ;
elle produit un effet de présence qui déplace la question de la restitution du terrain juridique
vers celui de la reconnaissance. Le spectateur n’apprend rien du regne dont 1’objet provient : il
en éprouve la durée de captivite. Le procéde a une portée historiographique precise. Il énonce,
par des moyens qui ne sont pas ceux de la preuve, une proposition que I’historien peut soutenir
par les siens : la documentation disponible sur les saisies de 1892 émane presque exclusivement
des vainqueurs.
- Une vision poétique du souvenir

Le film privilégie une écriture sensible plutét qu’une exposition documentaire : voix off
fictionnelle, plages de silence, plans fixes prolongés sur les caisses de transport, mise en scéne

des attentes et des seuils. Ces choix procedent d’une conviction que 1’historien peut discuter
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mais doit prendre au sérieux : la mémoire ne se transmet pas seulement par I’énoncé de faits,
mais par |’affect, I’'imaginaire et la forme.

- Lacritique du passé colonial et ses suites
Le film interroge 1’héritage colonial et ses effets présents : la l1égitimité des conditions de la
restitution, le nombre restreint d’ceuvres concernées au regard de 1’ensemble des collections
dispersées, la place assignée aux institutions béninoises dans le processus, et la maniére dont

I’événement est mis en scéne par les autorités des deux pays.

2.1.2. Trois contrepoints ouest-africains

Afin d’éprouver la portée des résultats obtenus sur le cas béninois, trois films ouest-africains
contemporains sont mobilisés a titre comparatif. Ebrohimie Road : A Museum of Memory (K¢la
Tubosun, Nigeria, 2024) travaille une archive architecturale et littéraire, en faisant d’une
résidence universitaire abandonnée d’Ibadan un musée sans collection. Ernest Cole : Lost and
Found (Raoul Peck, 2024) travaille une archive photographique, celle d’un photographe sud-
africain exilé dont les fonds furent longtemps égarés. Studio of Archives : Monuments and
Memory in Ghana (2022-2023) travaille une archive monumentale et performative, en filmant
les édifices hérités de la période coloniale.

La comparaison fait apparaitre une différence décisive. Dans les trois cas, ’archive est présente
mais dispersée, dégradée ou muette ; dans le cas béninois, elle est présente, identifiée,
inventoriée et juridiquement transférée. Dahomey ne travaille donc pas un manque
documentaire mais un exces de visibilité institutionnelle, ce qui explique que la réécriture
poétique y porte moins sur le document que sur la cérémonie. Le film n’a pas a combler un
vide : il a a défaire un récit officiel déja constitué.

Le traitement du temps confirme cet écart. Dahomey se déroule dans un présent immédiat, celui
d’une restitution en cours ; Ebrohimie Road travaille la durée de I’oubli ; Ernest Cole s’efforce
de faire revenir un passé enfoui ; Studio of Archives relie passé et présent par la performance.
Le cas béninois se distingue ainsi par sa contemporanéité : le film n’y documente pas un

souvenir, il assiste a sa fabrication.

2.1.3. Ce que la comparaison établit

La confrontation dégage trois résultats. Premierement, 1’archive n’y est jamais un fonds inerte :
elle est un ensemble dynamique que le cinéma réactive et transforme. Deuxiémement, le film
supplée partiellement aux institutions de conservation, en assurant une fonction de sauvegarde
et de transmission que les musées et les archives nationales n’exercent qu’inégalement.

Troisiemement, cette réécriture constitue une forme de contestation symbolique et identitaire,
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par laquelle des sociétés se réapproprient le récit de leur propre dépossession. Ces résultats,
établis sur le cas béninois, se veérifient dans les trois contrepoints, mais avec une intensité et
selon des modalités qui varient avec la configuration documentaire propre a chaque pays ,ce

qui justifie rétrospectivement le resserrement de 1’objet.

2.2. Analyse des résultats issus des entretiens

L’analyse des entretiens conduits auprés de spécialistes du patrimoine, de I’histoire et du
cinéma au Bénin est organisée selon les axes du guide d’entretien. Chaque section restitue les

positions exprimeées, puis en propose une lecture critique.

2.2.1. Esthétique d’archive

- Utilisation des archives
La majorité des personnes interrogées consideérent que I’intégration d’archives dans les films
contemporains est déterminante pour établir un lien affectif avec le public. Les ceuvres de Mati
Diop et de Raoul Peck illustrent la maniére dont les images d’archives densifient le récit. Selon
I’une d’elles, I’archive n’est pas seulement un témoignage du passé : elle devient un ¢élément
narratif qui accroit la charge émotionnelle des histoires.

- Impact sur Pesthétique
Les positions divergent quant a la portée de cette esthétique. Plusieurs enquétés estiment qu’elle
modifie le regard porté sur les événements historiques et les rend plus accessibles au public
contemporain : les films ne résument pas le passé, ils le réinterprétent activement et appellent
une réflexion critique.
Le consensus sur la fonction émotionnelle de I’archive mérite d’étre interrogé, car il repose sur
un présupposé rarement explicité : 1’émotion produite par le document authentique serait
supérieure a celle que produit la reconstitution. Nos analyses filmiques suggerent 1’inverse.
Dans les quatre ceuvres du corpus, 1’effet mémoriel ne provient pas de 1’authenticité du
document mais du traitement formel qui lui est appliqué : ralenti, silence, recadrage,
désynchronisation du son et de I’image. Ce n’est pas 1’archive qui émeut, c’est le montage. La
précision n’est pas seulement technique : elle déplace la responsabilit¢ de la mémoire du

document vers le cinéaste, et donc du domaine de la preuve vers celui de 1’interprétation.

2.2.2. Mémoire collective

- Batir une mémoire
Les personnes interrogées s’accordent sur la contribution de ces films a la formation d’une
mémoire collective vivante, qui évolue au gré des enjeux sociopolitiques contemporains. L une

d’elles souligne la fonction du cinéma comme espace de discussion sur le passé et sur 1’identité.
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- Récits marginalisés

De nombreux enquétés relévent que, si certains films abordent I’histoire de groupes
marginalisés, ces voix demeurent insuffisamment intégrées aux pratiques d’archivage. Se pose
des lors la question de la responsabilité des réalisateurs dans la diversité des représentations
constitutives de la mémoire collective.

Les enquétés désignent I’insuffisante représentation des récits marginalisés comme une lacune
a combler, ce qui suppose que ces récits préexisteraient aux films et attendraient d’y étre
intégrés. L hypothése nous parait devoir étre renversée. Dans la plupart des cas, ces récits n’ont
pas été exclus des films : ils n’ont jamais été archivés. L’archive coloniale n’enregistrait que ce
qui relevait de I’ordre public, de la fiscalité et du commerce ; elle est structurellement muette
sur les femmes, sur les statuts serviles internes et sur les savoirs rituels. La question posée au
cinéaste n’est donc pas celle de I’inclusion d’un matériau disponible, mais celle des formes
qu’il peut inventer pour représenter une absence. C’est précisément ce que tente Ebrohimie

Road en filmant une maison vide plutdt qu’un portrait.

2.2.3. Identité culturelle

- Impact identitaire

Les enquétés s’accordent sur le fait que ces films renforcent la conscience identitaire en
établissant une continuité explicite entre des luttes historiqguement situées — la résistance du
royaume du Dahomey a la conquéte francaise, les mobilisations anticoloniales des années 1950
et 1960, la contestation de 1’apartheid documentée par Ernest Cole — et des revendications
contemporaines, dont trois sont principalement citées : la restitution des biens culturels, la
réappropriation des politiques patrimoniales nationales et la reconnaissance de la place des
langues africaines dans les récits savants et institutionnels. Comme le formule 1’un des
participants, 1’identité est en constante évolution, fagonnée par les récits historiques que le
cinéma fait émerger.

Outre ’appropriation culturelle et la quéte d’une identité propre, ces archives ont contribué a
un Vvéritable éveil des consciences. En reprenant les images produites par les missions
ethnographiques coloniales — au premier rang desquelles la mission Dakar-Djibouti conduite
par Marcel Griaule entre 1931 et 1933 —, des chercheurs africains, parmi lesquels Felwine
Sarr, ont conduit une contre-enquéte sur les conditions d’acquisition des biens culturels
africains, relangant le débat sur leur retour. Le rapport remis en 2018 par Felwine Sarr et
Bénédicte Savoy sur la restitution du patrimoine culturel africain a donné a cette contestation

une portée diplomatique, dont le retour au Bénin, en novembre 2021, des vingt-six ceuvres du
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trésor royal d’Abomey constitue 1’aboutissement le plus visible — et le point de départ de
Dahomey.
- Dialogue intergenérationnel

Les personnes interrogées observent que ces films favorisent le dialogue entre les générations
et donnent aux plus jeunes acces a leur héritage culturel, le cinéma opérant comme un vecteur
de transmission de la mémoire et de la culture.

Le consensus des enquétés sur la vertu intergénérationnelle de ces films appelle une réserve.
L’argument suppose une chaine de transmission, le film porte la mémoire, le jeune spectateur
la recoit qui n’est nulle part vérifiée dans nos données. Il faut d’abord observer que les quatre
ceuvres du corpus circulent principalement en festival, en salle d’art et essai et dans des
institutions patrimoniales : leur public réel est déja, majoritairement, un public informé et
souvent diasporique. La transmission qu’on leur préte reléve donc en partie du programme
plutdt que du constat.

I1 faut ensuite noter que la transmission dont il s’agit est discontinue, et c’est la son intérét
veéritable. Ces films ne transmettent pas un héritage constitué : ils transmettent un manque.
Ebrohimie Road n’offre pas au spectateur la mémoire d’une figure littéraire ; il lui offre
I’expérience d’une maison vide et d’un oubli institutionnel. Dahomey ne restitue pas une
histoire précoloniale ; le film met en scéne I’impossibilité d’une restitution intégrale et laisse le
débat ouvert. La sequence de discussion filmée en milieu étudiant est de ce point de vue
décisive : Diop y filme le désaccord, non la réconciliation.

Nous proposons donc de reformuler 1’hypothése. Le cinéma ouest-africain contemporain
n’assure pas une transmission intergénérationnelle au sens classique, celle d’un patrimoine
transmis d’une génération a la suivante. Il institue un espace de litige partagé, ou les générations
se disputent le sens d’un passé également indisponible a toutes. Le rapport est plus faible que
celui qu’annoncent nos enquétés, mais probablement plus fécond : une mémoire qui se transmet
comme question demeure vivante, la ou une mémoire transmise comme réponse se sclérose. Ce
déplacement rejoint ce que Ricceur nomme le travail de mémoire, par opposition a la

commeémoration.

2.2.4. Engagement social

- Regard critique
Les spécialistes relévent qu’un nombre important de films contemporains traitent de 1’injustice
sociale et politique et suscitent de ce fait un examen critique. L’un d’eux en conclut que le

cinéma peut contribuer a la prise de conscience des problémes actuels.

350



Revue Tefal-Pitya Vol.1, N°2, Aot 2026 E-ISSN 3107-1651

L’affirmation selon laquelle le cinéma peut aider a la prise de conscience est de celles qu’aucun
de nos enquétés ne conteste, ce qui doit précisément éveiller la méfiance : une proposition qui
ne rencontre aucune objection est rarement une proposition informative. Deux difficultés
méritent d’€tre posées. La premiere tient a I’attribution : nous ne disposons d’aucun instrument
permettant de distinguer ’effet propre du film d’un climat d’opinion préexistant. Dahomey
parait en 2024, six ans apres le rapport Sarr-Savoy et dans un contexte béninois ou la restitution
est déja une politique d’Etat. Le film n’ouvre pas le débat, il y entre, et sa réception en est
largement déterminee.
La seconde difficulté tient aux conditions de production. Plusieurs des ceuvres du corpus
dépendent de financements, de coproductions ou de circuits de diffusion européens ou nord-
américains. Cette dépendance n’invalide pas leur critique du fait colonial, mais elle en configure
la forme : elle favorise une critique recevable par les institutions mémes qui en sont 1’objet. La
contestation portée par ces films s’exerce dans un cadre qu’elle ne conteste pas.
Nous soutenons néanmoins que 1I’engagement de ces ceuvres est réel, a condition de le situer au
bon niveau. Il ne réside pas dans les théses qu’elles énoncent elles en énoncent peu, mais dans
les formes qu’elles imposent : donner une voix a un objet spolié, filmer une ruine plutoét qu’un
monument, remonter un fonds photographique confisqué. Ce sont la des gestes qui
reconfigurent le partage de ce qui peut étre vu et dit avant d’étre des messages. C’est en cela,
et non par leur discours, que ces films sont politiques.

» Reéaction du public
Les avis divergent quant a I’incidence de ces films sur les débats de société ; plusieurs enquétés
signalent néanmoins des inflexions dans les représentations. Le cinéma apparait ainsi comme

un possible moteur de transformation sociale, a la mesure de I’implication des publics.

2.2.5. Perspectives

- Vision d’avenir
La plupart des enquétés se montrent optimistes quant a 1’avenir du cinéma documentaire
consacré au patrimoine béninois et estiment que les pratiques d’archivage demeureront
essentielles a la conservation de la mémoire collective, ce qui témoigne d’une reconnaissance
croissante du role de la mémoire dans la construction des identités culturelles.

- Autres réflexions
Les spécialistes soulignent enfin la nécessité d’examiner 1’incidence des technologies
émergentes sur les modalités de partage du souvenir, ouvrant la voie a des recherches ultérieures

sur I’influence du numérique dans la réception et dans la production des récits.
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L’optimisme technologique de nos enquétés appelle une nuance qui est aussi un programme
de recherche. La numérisation des fonds coloniaux est présentée comme une démocratisation ;
elle est d’abord un déplacement de la propriété vers le contrdle. Un fonds numérisé, mis en
ligne et consultable depuis Cotonou ou Accra demeure hébergé, indexé, décrit et rendu
accessible selon des catégories élaborées ailleurs. L’accés s’élargit tandis que I’autorité
descriptive se concentre. On peut y voir la reconduction, sous une forme technique, de ce que
Derrida nommait le pouvoir de consignation.

C’est ce qui donne aux gestes cinématographiques analysés ici leur portée : en reprenant ces
documents pour les remonter, les ralentir et les faire parler, ces films exercent sur eux une
autorité interprétative que la seule mise a disposition numérique ne confere pas. La question
ouverte pour les recherches a venir n’est donc pas celle de 1’accés aux archives numérisées,
mais celle du droit de les réécrire.

L’analyse des entretiens fait apparaitre une diversité de positions sur la maniére dont I’archive
est mise en ceuvre dans le cinéma consacré a la restitution. Les enquétés reconnaissent au film
un réle déterminant dans la construction de la mémoire publique de 1’événement, dans la
recomposition des identités culturelles et dans I’engagement social. Des lacunes subsistent

néanmoins, en particulier quant a la représentation des groupes demeurés hors archive.

3. Discussion

L’analyse des entretiens met au jour des articulations complexes entre mémoire collective,
identité culturelle et engagement social. La discussion qui suit met ces éléments en relation avec

les résultats de 1’analyse filmique et du dépouillement historique.

3.1. Esthétique d’archive comme vecteur de mémoire

Les entretiens font apparaitre I’esthétique d’archive comme une ressource majeure du cinéma
documentaire consacré au Bénin, propre a établir un lien affectif fort avec le spectateur. De
nombreux spécialistes soulignent que 1’intégration d’images et d’objets anciens densifie le récit
et convertit les événements historiques en expériences sensibles. Dahomey mobilise ainsi les
objets restitués pour instaurer un échange entre 1892 et 2021, et rendre tangible pour les publics
d’aujourd’hui une dépossession vieille de plus d’un siecle.

Le recours a ces sources excede la fonction d’enregistrement : il engage le public dans une
démarche réflexive. Bill Nichols souligne que I’archive confeére au film une dimension
historique qui intensifie I’impression de réalité éprouvee par le spectateur (Bill Nichols 2010).
L’esthétique d’archive ne se borne donc pas a évoquer le passé : elle conduit a en questionner

et a en reprendre I’interprétation a I’aune du présent.
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3.2. Mémoires communes et identités culturelles

Les films analysés jouent un réle déterminant dans la construction d’une mémoire commune
continlment remaniée au gré des réalités sociopolitiques contemporaines. Les spécialistes
notent que, malgré un nombre important d’ceuvres consacrées aux récits de résistance, certaines
catégories d’acteurs demeurent absentes, et il importe de les nommer. Les femmes y
apparaissent presque exclusivement comme figures de deuil ou de transmission domestique,
jamais comme productrices d’archives ni comme actrices politiques. Les descendants de
populations serviles internes a I’ Afrique de 1’Ouest, dont la mémoire se heurte a un tabou social
encore vif, n’y figurent pas. Les auxiliaires africains de I’administration coloniale ; interpretes,
tirailleurs, clercs, catéchistes, sont absents d’un récit qui privilégie 1’opposition frontale entre
colonisateur et colonisé. Enfin, les praticiens des savoirs rituels, dont dépend pourtant
I’intelligibilité des objets restitués, sont filmés comme dépositaires d’un patrimoine et non
comme interlocuteurs savants. Cette sélection n’est pas une négligence : elle reconduit la
hiérarchie des sources propre a 1’archive coloniale, qui n’enregistrait que ce qui relevait de
I’ordre public et du commerce.

Comme le soutient Stuart Hall, 1’identité se produit continlment, dans et par le rapport au passé
(Stuart Hall,1996). Le constat vaut particuliérement pour I’ Afrique de 1’Ouest, ou les conflits
anciens continuent d’informer les identités contemporaines. Les films analysés ne se contentent
pas de faire revivre des récits passés : ils interrogent leur fonction dans la formation de I’identité
culturelle actuelle. En reliant les luttes d’hier aux enjeux d’aujourd’hui, ils ouvrent entre les

générations une discussion nécessaire a la perpétuation du souvenir.

3.3. Engagement social et son effet sur le public

L’engagement social apparait comme une dimension centrale aux yeux des enquétés. Les films
abordent des themes contemporains tels que 1’inégalité sociale et les droits fondamentaux, et
conduisent fréquemment le spectateur a une réflexion sur sa propre position. Les entretiens
indiquent que le cinéma ouest-africain peut susciter des débats importants et rendre visibles des
réalités souvent négligées.

Toutefois, si des inflexions dans les représentations ont pu étre observées, la portée réelle de
ces films sur les conduites ou sur les mobilisations collectives demeure difficile a établir et
appelle des travaux spécifiques. La question reste ouverte de savoir par quels mécanismes une

ceuvre cinématographique transforme effectivement les opinions et les pratiques de ses publics.
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3.4. Perspectives et défis majeurs

Les spécialistes envisagent favorablement 1’avenir du cinéma documentaire béninois et
considérent que D’esthétique d’archive continuera d’y jouer un réle déterminant dans la
sauvegarde de la mémoire commune. Ils n’en méconnaissent pas les difficultés : la pluralité des
points de vue représentés et I’acces effectif des chercheurs béninois aux fonds conservés hors
du territoire demeurent des conditions non remplies.

L’incidence des évolutions technologiques sur la transmission du souvenir et sur la construction
narrative constitue par ailleurs un champ de recherche a investir. Les enquétés soulignent le
potentiel des plateformes numériques et des réseaux sociaux pour élargir les publics et susciter
des échanges autour des récits passés et présents.

Cette analyse établit que I’esthétique d’archive constitue, dans le cinéma consacré au Bénin, un
opérateur de reconfiguration de la mémoire collective et des identités culturelles. En reprenant
des fragments du passé, le film invite a reconsidérer I’héritage de la conquéte et engage avec le

public une discussion sur les enjeux du présent patrimonial.

Conclusion

Cet article a examiné le role de 1’esthétique d’archive dans le cinéma consacré a la restitution
du patrimoine royal d’Abomey et sa contribution a la reconfiguration de la mémoire historique
au Bénin. L’analyse de Dahomey établit que le film ne se borne pas a représenter le passé : il
engage une réflexion sur les conditions dans lesquelles ce passé a été documenté, déposséde,
puis partiellement restitué.

Le recours a I’archive institue un lien entre 1892 et 2021 et conduit le spectateur a interroger
les modalités de la conquéte autant que celles de la restitution. Si la représentation des groupes
marginalisés a progresse, leur intégration systématique demeure inachevée, non par négligence
des cinéastes, mais parce que I’archive coloniale dont ils disposent est elle-méme
structurellement lacunaire.

La mémoire collective apparait ainsi comme un processus en transformation, qui informe
I’identité présente et suscite le dialogue entre les générations. Les trois contrepoints ouest-
africains mobilisés en fin d’étude montrent que ces résultats ne sont pas propres au Bénin, mais
qu’ils y prennent une forme spécifique, déterminée par la configuration documentaire et
patrimoniale du pays. Une étude ultérieure pourrait examiner I’incidence de la numérisation des

fonds coloniaux sur ’acces des chercheurs béninois a leurs propres sources.
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L’esthétique d’archive constitue en définitive, dans le cinéma consacré au Bénin, un instrument

d’écriture de I’histoire a part enti¢re, dont ’historien a intérét a examiner les procédés plutot

qu’a les tenir pour étrangers a sa discipline.
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