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LA REECRITURE POETIQUE DE LA MEMOIRE PAR L’ESTHETIQUE 

D’ARCHIVE DANS LE CINEMA OUEST-AFRICAIN 

 
DOGNON Elavagnon Dorothée 

Institut National des Métiers d’Art, d’Archéologie et de la culture de l’Université d’Abomey-Calavi     

(INMAAC/UAC) Bénin 

delavagnon@gmail.com 

 

Résumé 

Cette étude porte sur la manière dont le cinéma documentaire consacré au Bénin mobilise l’archive non comme 

pièce probante mais comme matière sensible, et sur ce que cette opération fait à l’écriture de l’histoire. Elle prend 

pour objet principal Dahomey de Mati Diop (2024), film tourné lors du transfert à Cotonou, en novembre 2021, 

de vingt-six œuvres du trésor royal d’Abomey saisies par les troupes du général Dodds en 1892. L’analyse est 

adossée à l’histoire de la conquête du royaume du Danxomè, à celle de la constitution des fonds coloniaux et à 

celle des politiques patrimoniales béninoises contemporaines. L’étude établit que le recours à l’archive y opère un 

déplacement du régime de preuve vers le régime de la figure, et que ce déplacement n’est pas un défaut de rigueur 

mais une réponse adaptée à une documentation structurellement lacunaire, dispersée entre Porto-Novo, Dakar et 

Aix-en-Provence. Les entretiens conduits auprès de spécialistes confirment la fonction du film dans la constitution 

d’une mémoire publique de la restitution, tout en signalant la persistance de zones d’ombre concernant les groupes 

demeurés hors archive. Trois contrepoints ouest-africains — au Nigeria, en Afrique du Sud et au Ghana — sont 

mobilisés en fin d’étude afin d’éprouver la portée des résultats hors du cas béninois. L’article ouvre enfin sur 

l’incidence de la numérisation des fonds coloniaux dans la transmission de la mémoire et dans l’élaboration des 

récits patrimoniaux. 

 

Mots-clés : Cinéma, Archive coloniale, Bénin, Lieu de mémoire, Restitution. 

 

THE POETIC REWRITING OF MEMORY THROUGH ARCHIVAL AESTHETICS 

IN WEST AFRICAN CINEMA 

 

Abstract 

This study examines how documentary cinema devoted to Benin mobilises the archive not as evidence but as 

sensitive material, and what this operation does to the writing of history. Its main object is Mati Diop’s Dahomey 

(2024), filmed during the November 2021 transfer to Cotonou of twenty-six works from the royal treasure of 

Abomey, seized by General Dodds’s troops in 1892. The analysis is grounded in the history of the conquest of the 

Danxomè kingdom, in the formation of colonial record collections, and in contemporary Beninese heritage 

policies. The study shows that the use of archives shifts the film from a regime of proof to a regime of figuration, 

and that this shift is not a lack of rigour but a response to structurally incomplete documentation scattered between 

Porto-Novo, Dakar and Aix-en-Provence. Three West African counterpoints — in Nigeria, South Africa and 

Ghana — are used to test the scope of these findings beyond the Beninese case. 

 

Keywords: Film, Benin, Colonial archive, Restitution, Site of memory. 

 

 

Introduction 

L’étude de la mémoire et de son entrelacement avec les images d’archives constitue un champ 

essentiel des sciences humaines et sociales, et singulièrement de l’histoire. Le Bénin en offre 

aujourd’hui un terrain privilégié. Le retour à Cotonou, en novembre 2021, de vingt-six œuvres 

du trésor royal d’Abomey conservées depuis 1892 dans les collections publiques françaises a 

mailto:delavagnon@gmail.com
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constitué un événement patrimonial autant qu’historiographique : il a rouvert l’examen des 

conditions de la conquête, des modalités de la saisie et de la construction des fonds coloniaux. 

Le cinéma s’est saisi de cet événement. Dahomey (M. Diop, 2024), tourné pendant le transfert, 

mobilise les archives, les objets et les lieux non pour établir des faits, mais pour en produire 

une écriture sensible. 

Dans quelle mesure l’esthétique d’archive, telle qu’elle est mise en œuvre dans le cinéma 

consacré à la restitution du patrimoine royal d’Abomey, contribue-t-elle à une réécriture 

poétique de la mémoire de la conquête coloniale et de la dépossession patrimoniale au Bénin ? 

Le corpus principal de cette étude est constitué par Dahomey (M. Diop, 2024), coproduction 

France / Sénégal / Bénin consacrée au transfert des vingt-six œuvres et à sa réception au Bénin. 

Ce choix répond à une exigence de précision : les contenus cinématographiques, les histoires 

coloniales, les politiques culturelles et les rapports aux archives diffèrent trop d’un État ouest-

africain à l’autre pour qu’un traitement indifférencié soit possible. L’analyse est donc 

circonscrite au cas béninois, où la question de l’archive et celle de la restitution se nouent autour 

d’un corpus d’objets identifié, d’une chronologie établie et d’une politique patrimoniale 

publique. Trois films ouest-africains contemporains — Ebrohimie Road: A Museum of Memory 

(Kọ́lá Túbọ̀sún, Nigeria, 2024), Ernest Cole: Lost and Found (R. Peck, 2024) et Studio of 

Archives: Monuments and Memory in Ghana (2022-2023) — ne sont mobilisés qu’en fin 

d’étude, à titre de contrepoints comparatifs, afin d’éprouver la portée des résultats obtenus sur 

le cas béninois. 

Cette étude vise à examiner comment le cinéma contribue à une réinterprétation du passé 

colonial par le traitement de l’archive, en mettant en évidence les enjeux historiques, 

patrimoniaux et identitaires que cette réinterprétation engage au Bénin. 

Encore convient-il de préciser ce que nous entendons par réécriture poétique de la mémoire, 

faute de quoi l’expression demeurerait une commodité de langage. Nous désignons ainsi 

l’ensemble des opérations formelles par lesquelles un film cesse de traiter le document 

d’archive comme une pièce probante pour en faire une matière sensible, porteuse d’un régime 

de vérité distinct du régime documentaire. Cette réécriture se laisse identifier à cinq marqueurs, 

qui constitueront notre grille d’analyse : 

- la délégation énonciative : la parole est confiée à une instance qui, historiquement, ne 

parle pas un objet, un lieu, un disparu , ce qui décentre le point de vue hérité de l’archive 

coloniale ; 

- le décrochage temporel : le montage superpose des strates chronologiques hétérogènes, 

de sorte que le passé n’est plus derrière le présent mais en lui ; 
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- le travail de la texture : grain, rayures, altérations chimiques, virages colorimétriques, 

ralentis et arrêts sur image font de la matérialité dégradée du document un élément 

signifiant en lui-même ; 

- l’écriture du silence et du manque : plans vides, absence de commentaire et ellipses 

assumées donnent à voir ce que l’archive ne contient pas, ce que Mbembe nomme 

l’incarnation même de ce qui manque ; 

- l’adresse au spectateur : le film ne clôt pas le sens, il le suspend et transfère à celui qui 

regarde la charge de compléter le récit. 

Ces cinq marqueurs ne constituent pas une liste de vérification mais un faisceau : c’est leur 

convergence, et non leur présence isolée, qui autorise à parler de poétique plutôt que de simple 

usage documentaire de l’archive. 

Cette étude repose sur une méthodologie qualitative articulant quatre approches 

complémentaires : l’analyse filmique, le dépouillement des sources historiques et 

patrimoniales, l’enquête par entretiens semi-directifs et l’analyse comparative. Les étapes en 

sont les suivantes: 

Analyse filmique 

– Sélection des œuvres : le corpus principal est constitué par Dahomey de Mati Diop. 

Trois films ouest-africains contemporains ; Ebrohimie Road: A Museum of Memory, 

Ernest Cole: Lost and Found et Studio of Archives: Monuments and Memory in Ghana 

— constituent un corpus secondaire, mobilisé à seule fin de comparaison. 

– Méthodes d’analyse : 

                . Décryptage narratif : l’analyse porte sur la trame narrative, les thèmes récurrents et 

les motifs, avec une attention particulière à la manière dont l’esthétique d’archive s’intègre au 

récit. 

. Examen du visuel et du son : les éléments visuels et sonores ,choix de montage, 

traitement chromatique, ambiance sonore sont examinés afin d’identifier les affects 

et les significations historiques qu’ils véhiculent. 

           .Interprétation des archives : les images d’archives présentes dans chaque film sont 

analysées afin de saisir leur rôle dans la construction de la mémoire collective et dans la 

réinterprétation des événements passés. 

- Passage en revue de la littérature 

. Recherche bibliographique et documentaire : cette démarche repose sur un 

dépouillement systématique de la littérature universitaire consacrée au royaume du 

Danxomè, à la conquête coloniale du Dahomey, à l’histoire des collections et à la 
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question de la restitution, ainsi que sur les sources patrimoniales disponibles : rapports 

officiels, inventaires de collections, dossiers d’inscription au patrimoine mondial et 

documents des institutions muséales béninoises. 

. Analyse thématique : les axes structurants de la littérature existante sont d’abord 

identifiés. En les mettant ensuite en regard des films du corpus, l’analyse dégage les 

points de convergence ainsi que les tensions théoriques. 

- Entretiens avec des experts 

 Sélection des participants : trente-cinq personnes ont été identifiées et sollicitées — 

cinéastes, critiques de cinéma et chercheurs spécialisés dans le cinéma ouest-africain 

et les études mémorielles. 

- Méthodes d’entretien : 

▪ Entretiens semi-dirigés : le recours à des entretiens semi-directifs a permis aux 

personnes interrogées d’exposer librement leur point de vue sur les films, sur 

l’esthétique d’archive et sur son incidence sur la mémoire collective. Chaque 

entretien est référencé dans le tableau des sources orales placé en fin d’article, 

auquel renvoient les notes de bas de page. 

▪ Analyse des données recueillies : les transcriptions sont analysées afin de déceler 

les points d’accord et de désaccord avec les résultats de l’analyse filmique et de la 

revue de littérature. 

- Analyse comparative 

. Contexte culturel et historique : les films du corpus sont comparés afin d’observer la 

manière dont chacun aborde les questions de mémoire et d’identité, en tenant compte 

des contextes culturels et historiques qui leur sont propres. 

. Synthèse des résultats : les données issues de l’analyse filmique, de la revue de 

littérature et des entretiens sont mises en relation afin de dégager des conclusions sur 

la manière dont le cinéma ouest-africain réécrit la mémoire. 

- Redaction et présentation des résultats 

L’étude dégage des résultats qui répondent aux objectifs initialement fixés et en propose une 

présentation ordonnée. 

Le choix d’une approche qualitative, adossée à l’analyse filmique et à l’interprétation théorique, 

s’impose au regard de l’objet traité. L’esthétique d’archive ne se laisse pas quantifier : elle se 

manifeste dans des formes, des images, des sons, des rythmes et des atmosphères. Seul un 

examen attentif des procédés cinématographiques permet de comprendre comment le souvenir 

y est réinventé et converti en poétique. 
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En croisant par ailleurs l’étude du cinéma avec l’histoire, la philosophie et l’anthropologie de 

la mémoire, cette recherche poursuit un double objectif : approfondir la théorie de l’archive et 

mettre au jour les procédés créatifs propres au cinéma ouest-africain contemporain. 

1. Cadre historique, théorique et conceptuel 

L’objet de cette étude appelle un double ancrage : théorique, dans les travaux consacrés aux 

archives, aux traces et à la mémoire ; historique, dans la trajectoire des objets et des documents 

mobilisés par le film. Il convient donc de rappeler les principaux éléments de cette histoire. En 

1890, puis au cours de la guerre franco-dahoméenne de 1892-1894, la France mène plusieurs 

opérations militaires contre le royaume du Danxomè. Les troupes françaises commandées par 

le colonel Alfred-Amédée Dodds entrent dans Abomey le 17 novembre 1892, après le retrait 

des forces dahoméennes et l’incendie de la capitale. La résistance se poursuit néanmoins jusqu’à 

la reddition de Béhanzin en janvier 1894. Le souverain est alors déporté en Martinique, puis 

transféré en Algérie, où il meurt en 1906. À la suite de la conquête, plusieurs objets provenant 

du palais royal d’Abomey sont prélevés par les forces françaises et remis aux collections 

publiques françaises. Parmi eux figurent des trônes, des statues, des portes sculptées et des 

récades. Ces pièces, considérées aujourd’hui par les institutions françaises comme des prises de 

guerre du général Dodds, entrent dans les collections du musée d’ethnographie du Trocadéro 

avant d’être intégrées au musée de l’Homme, puis au musée du quai Branly – Jacques Chirac 

lors de la création de ce dernier en 2006. Cette trajectoire matérielle constitue elle-même une 

histoire de l’objet : déplacés du palais royal vers les collections coloniales françaises, puis vers 

les institutions muséales nationales, ces artefacts changent successivement de statut, de contexte 

d’interprétation et de régime de visibilité. Ils ne constituent donc pas seulement des objets 

patrimoniaux ; ils peuvent également être appréhendés comme des traces matérielles, voire des 

« objets-archives », permettant de penser les rapports entre mémoire, pouvoir, colonialité et 

patrimoine. La question de leur retour s’inscrit dans un processus politique et intellectuel plus 

large. Le Bénin formule en 2016 une demande officielle de restitution auprès de la France. Le 

discours prononcé par Emmanuel Macron à l’université de Ouagadougou le 28 novembre 2017 

marque ensuite un infléchissement majeur de la politique française en matière de restitution, le 

président français annonçant sa volonté de rendre possibles les restitutions temporaires ou 

définitives du patrimoine africain dans un délai de cinq ans. Dans ce contexte, le rapport remis 

le 23 novembre 2018 par Felwine Sarr et Bénédicte Savoy, Restituer le patrimoine africain. 

Vers une nouvelle éthique relationnelle, constitue une étape déterminante dans la reformulation 

du débat français sur les restitutions. La loi française du 24 décembre 2020 autorise finalement 
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le transfert au Bénin de vingt-six œuvres provenant des trésors royaux d’Abomey. Le transfert 

de propriété est signé à l’Élysée le 9 novembre 2021 et les œuvres arrivent au Bénin le 

lendemain. Le retour matériel des œuvres donne ensuite lieu à une nouvelle mise en visibilité 

au Bénin. L’exposition Art du Bénin, d’hier et d’aujourd’hui : De la restitution à la révélation, 

présentée au Palais de la Marina à Cotonou, ouvre le 26 mars 2022. Sa fréquentation témoigne 

de l’importance sociale et symbolique de cet événement : environ 190 000 visiteurs sont 

recensés durant sa première phase, auxquels s’ajoutent près de 34 000 visiteurs lors de sa 

seconde phase. C’est ce processus de restitution, depuis le départ des œuvres du musée du quai 

Branly jusqu’à leur arrivée et leur exposition au Bénin, que Dahomey de Mati Diop met en 

scène et interroge. Le film ne se contente toutefois pas d’enregistrer un événement patrimonial : 

il transforme les objets, les traces historiques, les espaces muséaux, les voix et les débats 

contemporains en matériaux d’une écriture cinématographique de la mémoire. L’archive n’y 

apparaît donc pas seulement comme un ensemble de documents permettant d’établir les faits 

du passé, mais comme une matière esthétique, politique et mémorielle. C’est dans cette 

perspective que peut être interrogée la notion d’« esthétique d’archive » : comment le cinéma 

transforme-t-il les traces du passé colonial en une nouvelle expérience de la mémoire, et 

comment cette transformation participe-t-elle à une réécriture poétique de l’histoire ? 

1.1. L’archive coloniale comme instrument de gouvernement : du Dahomey au Bénin 

Jacques Derrida rappelle que l’archive est d’abord un commencement et une source d’autorité, 

et qu’elle ne se conçoit pas sans le pouvoir d’édicter des règles (Jacques Derrida,1995). La 

proposition, souvent lue sur un plan philosophique, se vérifie ici sur un plan strictement 

matériel. L’administration coloniale du Dahomey a produit et conservé des documents selon 

des normes qui lui étaient propres : registres d’état civil, rapports de tournée, correspondance 

des commandants de cercle, dossiers domaniaux, états de la fiscalité indigène. Cette production 

n’enregistrait que ce qui relevait de l’ordre public, de l’impôt et du commerce ; elle est 

structurellement muette sur les savoirs rituels, sur les statuts serviles internes et sur la place des 

femmes dans l’organisation du royaume. 

La localisation de ces fonds constitue en elle-même un fait historique. Une part des archives 

produites au Dahomey a été versée aux dépôts du gouvernement général de l’Afrique-

Occidentale française à Dakar ; une autre part, dite de souveraineté, a été rapatriée en France 

au moment des indépendances et se trouve aujourd’hui conservée aux Archives nationales 

d’outre-mer, à Aix-en-Provence ; le reste relève des Archives nationales du Bénin, à Porto-

Novo. Un historien béninois travaillant sur la conquête et sur la dépossession patrimoniale doit 
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donc composer avec une documentation triplement dispersée, dont l’accès dépend de conditions 

matérielles et diplomatiques qui ne sont pas les siennes. Ce que Derrida nomme pouvoir de 

consignation a ici un nom, une géographie et une chronologie. 

Cette configuration éclaire la portée du geste cinématographique. En faisant parler l’objet 

restitué, Dahomey n’invente pas une source : il rend sensible le fait qu’aucune source ne restitue 

le point de vue du dépossédé, et que ce silence est un effet de la manière dont l’archive a été 

constituée. Le film ne se substitue pas à l’enquête historique ; il en désigne la limite. 

1.2. Archive fragmentaire et incomplète 

Achille Mbembe perçoit les archives africaines comme étant par essence incomplètes et pleines 

de contradictions : « Les archives, c’est l’incarnation même de ce qui manque, de ce qui est 

fragmenté et discontinu. Elles ne disent jamais tout, mais elles donnent assez d’éléments pour 

saisir ce qu’on a voulu cacher » (Achille Mbembe ,2000). Cette façon de voir les choses enrichit 

énormément le cinéma. Dans Ebrohimie Road: A Museum of Memory, les archives ne se 

bornent pas aux écrits ou aux clichés officiels, mais s’étendent à un endroit laissé à l’abandon : 

une résidence d’étudiants. Túbọ̀sún métamorphose cet endroit en une sorte de palimpseste de 

la mémoire, mettant en lumière les silences et les manques, tout en invitant le spectateur à 

remplir les blancs avec sa propre sensibilité poétique. 

1.3. Mémoire, histoire et oubli 

Dans son ouvrage La mémoire, l’histoire, l’oubli, paru en l’an 2000, Paul Ricœur met en 

lumière trois perspectives essentielles concernant la manière dont on se souvient : 

- D’abord, le souvenir authentique, dont l’objectif est de transmettre une vision fidèle du 

passé, sans fioritures ; 

- Ensuite, le souvenir déformé, qui est mis au service de certaines convictions 

idéologiques ; 

- Et enfin, le souvenir occulté, qui refait surface suite à des traumatismes ou à des 

mécanismes de répression. 

Le cinéma consacré à la restitution met en jeu ces trois régimes. La mémoire fidèle s’y donne 

dans l’enregistrement documentaire du transfert, de l’emballage des œuvres et de leur 

installation. La mémoire manipulée affleure dans les discours officiels, français comme 

béninois, que le film laisse entendre sans les commenter. La mémoire empêchée, enfin, se 

manifeste dans ce dont il n’existe pas de trace : les circonstances précises des saisies de 1892, 

l’identité des artisans, le sort des objets demeurés en France. 
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1.4. Lieux de mémoire, monumentalité et archéologie du souvenir 

Dans Les Lieux de mémoire (1984-1992), Pierre Nora soutient que la mémoire collective ne 

s’enracine que là où elle est gravée, matérialisée et sauvegardée (Pierre Nora,1989). Le Bénin 

en fournit deux illustrations majeures. Les palais royaux d’Abomey, inscrits sur la Liste du 

patrimoine mondial en 1985 et simultanément portés sur celle du patrimoine en péril à la suite 

de la tornade de 1984, constituent le premier. Le site conserve les enceintes de terre, les bas-

reliefs polychromes et les dispositifs funéraires d’une dynastie dont l’histoire est en partie 

lisible dans le bâti lui-même. Le musée historique d’Abomey, installé dans les palais de Ghézo 

et de Glélé, en assure depuis le milieu du XXe siècle la médiation. Or les objets saisis en 1892 

provenaient de ces palais : leur absence est archéologiquement située, elle correspond à des 

espaces identifiables et à des fonctions rituelles documentées. La restitution de 2021 n’est donc 

pas seulement un transfert de propriété ; elle est la recomposition partielle d’un ensemble 

monumental démembré. 

Le second est la Route de l’Esclave à Ouidah, aménagée à partir des années 1990 dans le cadre 

du programme international lancé par l’UNESCO, et dont la Porte du Non-Retour constitue le 

terme. Ce cas est méthodologiquement instructif, car la puissance mémorielle du lieu y est 

inversement proportionnelle à sa densité documentaire : le monument est contemporain, il 

commémore un trajet dont les traces matérielles sont ténues, et il condense en un seuil unique 

une déportation dont les points d’embarquement furent multiples. Le phénomène a été décrit 

ailleurs sur la côte ouest-africaine, notamment à propos de la Maison des Esclaves de Gorée, 

dont l’évaluation quantitative a été contestée par les historiens sans que la force du lieu en soit 

affaiblie. 

Ce constat vaut directement pour notre objet. Un lieu de mémoire opère par métonymie : une 

porte tient lieu de l’ensemble des ports, un palais tient lieu de l’ensemble du royaume, un objet 

restitué tient lieu de l’ensemble des objets dispersés. Ce régime n’est pas celui de l’archive 

probatoire mais celui de la figure, c’est-à-dire un régime poétique. La réécriture poétique de la 

mémoire n’est donc pas un supplément d’ornement ajouté à un socle documentaire préalable : 

elle est le mode d’existence même d’une mémoire dont les archives ont été confisquées, 

dispersées ou jamais constituées. Le cinéma prolonge ici une opération que le monument avait 

déjà engagée, à cette différence près qu’il la donne à voir comme opération. 

Trois modalités d’articulation entre cinéma, histoire et lieu de mémoire s’en déduisent. Le film 

peut documenter le monument, c’est-à-dire en constituer un relevé ; il peut l’instituer, en 

produisant la reconnaissance publique qui lui manquait ; il peut enfin le déstabiliser, en 

exposant les silences que sa monumentalité recouvre. Dahomey relève des trois : le film relève 
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le transfert, institue la restitution en événement national et, par la séquence de débat qu’il filme, 

expose le caractère non consensuel de la mémoire ainsi constituée. 

1.5. Souvenir de la diaspora et mondialisation 

Arjun Appadurai désigne par mémoire diasporique une mémoire qui ne s’ancre pas à un 

territoire unique, mais migre, se fragmente et se recompose au gré des déplacements et des 

représentations (Arjun Appadurai,1996). La côte béninoise en offre une illustration historique : 

le retour à Ouidah et à Porto-Novo, au XIXe siècle, de familles afro-brésiliennes issues de la 

traite y a produit une culture matérielle, une architecture et des pratiques rituelles qui 

témoignent d’une mémoire constituée hors du territoire puis réimportée. La dispersion des 

objets d’Abomey relève d’un mouvement analogue quoiqu’inverse : ce sont ici les biens, et non 

les personnes, qui ont circulé, et leur retour rouvre la question de savoir à quel ensemble ils 

appartiennent désormais. 

1.6. Cinéma africain et esthétique de la mémoire 

Manthia Diawara rappelle que le cinéma africain constitue avant tout un mode d’expression du 

récit et de l’identité (Manthia Diawara,1992). Françoise Pfaff a de son côté montré comment 

les cinéastes africains ont mobilisé la mémoire comme instrument de résistance culturelle 

(Françoise Pfaff ,2004). Plus récemment, Boukary Sawadogo soutient que le cinéma africain 

ne se contente pas d’illustrer le passé : il constitue lui-même une archive, appelée à devenir un 

vecteur de transmission culturelle (Boukary Sawadogo,2022). Cette proposition prend au Bénin 

une portée particulière, dans un contexte où les institutions de conservation demeurent 

inégalement dotées et où l’image filmée supplée souvent au document manquant. 

Cette fonction archivistique du cinéma en Afrique de l’Ouest ne saurait toutefois être pensée 

hors de son histoire matérielle. Odile Goerg a montré que la salle de cinéma fut, en contexte 

colonial, un espace de contrôle des publics autant qu’un lieu de contournement et de 

réappropriation des images (Odile Goerg,2015). Le rapport ouest-africain au dispositif 

cinématographique est donc, dès l’origine, un rapport conflictuel à la représentation, ce qui 

éclaire la charge politique dont se chargent aujourd’hui les gestes d’archive analysés ici. 

1.7. Vers une poétique de l’archive 

La mise en dialogue de Derrida, Mbembe, Ricœur, Nora, Appadurai, Diawara et Sawadogo 

permet de dégager plusieurs acquis : 

- l’archive comme instance de pouvoir (Derrida), que les cinéastes contestent en 

déplaçant l’autorité de consignation ; 
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- l’archive comme réalité mouvante et lacunaire (Mbembe), sans cesse réimaginée par le 

travail de la forme ; 

- la pluralité des régimes de mémoire (Ricœur) — mémoire fidèle, manipulée, empêchée, 

que l’image vient réactiver ; 

- les lieux d’enracinement de la mémoire (Nora), dont le monument et le film constituent 

deux modalités concurrentes ; 

- la mémoire diasporique (Appadurai), déterritorialisée puis réappropriée hors de son lieu 

d’origine ; 

- le film comme archive à part entière (Diawara, Sawadogo), c’est-à-dire comme forme 

qui produit ses propres modalités de souvenir. 

Ces acquis permettent de situer Dahomey dans une conception de l’archive qui excède la 

conservation pour engager des enjeux historiques, patrimoniaux et politiques. 

2. Résultats et analyse filmique 

2.1. Résultats 

2.1.1. Convergences 

    -  L’archive comme matière vivante 

Dans Dahomey, l’archive est traitée comme une matière vivante que le film réactive. La 

séquence inaugurale en fournit l’exemple le plus net. La voix attribuée à l’objet royal rapatrié, 

traitée électroniquement et formulée à la première personne, relève simultanément du premier 

et du cinquième de nos marqueurs. Il ne s’agit pas d’une facilité narrative : en attribuant 

l’énonciation à l’objet muséifié, Diop inverse la relation qui fonde l’institution muséale, où 

l’objet est parlé et jamais parlant. Cette voix ne restitue aucun contenu historique vérifiable ; 

elle produit un effet de présence qui déplace la question de la restitution du terrain juridique 

vers celui de la reconnaissance. Le spectateur n’apprend rien du règne dont l’objet provient : il 

en éprouve la durée de captivité. Le procédé a une portée historiographique précise. Il énonce, 

par des moyens qui ne sont pas ceux de la preuve, une proposition que l’historien peut soutenir 

par les siens : la documentation disponible sur les saisies de 1892 émane presque exclusivement 

des vainqueurs. 

- Une vision poétique du souvenir 

Le film privilégie une écriture sensible plutôt qu’une exposition documentaire : voix off 

fictionnelle, plages de silence, plans fixes prolongés sur les caisses de transport, mise en scène 

des attentes et des seuils. Ces choix procèdent d’une conviction que l’historien peut discuter 
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mais doit prendre au sérieux : la mémoire ne se transmet pas seulement par l’énoncé de faits, 

mais par l’affect, l’imaginaire et la forme. 

- La critique du passé colonial et ses suites 

Le film interroge l’héritage colonial et ses effets présents : la légitimité des conditions de la 

restitution, le nombre restreint d’œuvres concernées au regard de l’ensemble des collections 

dispersées, la place assignée aux institutions béninoises dans le processus, et la manière dont 

l’événement est mis en scène par les autorités des deux pays. 

2.1.2. Trois contrepoints ouest-africains 

Afin d’éprouver la portée des résultats obtenus sur le cas béninois, trois films ouest-africains 

contemporains sont mobilisés à titre comparatif. Ebrohimie Road : A Museum of Memory (Kọ́lá 

Túbọ̀sún, Nigeria, 2024) travaille une archive architecturale et littéraire, en faisant d’une 

résidence universitaire abandonnée d’Ibadan un musée sans collection. Ernest Cole : Lost and 

Found (Raoul Peck, 2024) travaille une archive photographique, celle d’un photographe sud-

africain exilé dont les fonds furent longtemps égarés. Studio of Archives : Monuments and 

Memory in Ghana (2022-2023) travaille une archive monumentale et performative, en filmant 

les édifices hérités de la période coloniale. 

La comparaison fait apparaître une différence décisive. Dans les trois cas, l’archive est présente 

mais dispersée, dégradée ou muette ; dans le cas béninois, elle est présente, identifiée, 

inventoriée et juridiquement transférée. Dahomey ne travaille donc pas un manque 

documentaire mais un excès de visibilité institutionnelle, ce qui explique que la réécriture 

poétique y porte moins sur le document que sur la cérémonie. Le film n’a pas à combler un 

vide : il a à défaire un récit officiel déjà constitué. 

Le traitement du temps confirme cet écart. Dahomey se déroule dans un présent immédiat, celui 

d’une restitution en cours ; Ebrohimie Road travaille la durée de l’oubli ; Ernest Cole s’efforce 

de faire revenir un passé enfoui ; Studio of Archives relie passé et présent par la performance. 

Le cas béninois se distingue ainsi par sa contemporanéité : le film n’y documente pas un 

souvenir, il assiste à sa fabrication. 

2.1.3. Ce que la comparaison établit 

La confrontation dégage trois résultats. Premièrement, l’archive n’y est jamais un fonds inerte : 

elle est un ensemble dynamique que le cinéma réactive et transforme. Deuxièmement, le film 

supplée partiellement aux institutions de conservation, en assurant une fonction de sauvegarde 

et de transmission que les musées et les archives nationales n’exercent qu’inégalement. 

Troisièmement, cette réécriture constitue une forme de contestation symbolique et identitaire, 
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par laquelle des sociétés se réapproprient le récit de leur propre dépossession. Ces résultats, 

établis sur le cas béninois, se vérifient dans les trois contrepoints, mais avec une intensité et 

selon des modalités qui varient avec la configuration documentaire propre à chaque pays ,ce 

qui justifie rétrospectivement le resserrement de l’objet. 

2.2. Analyse des résultats issus des entretiens 

L’analyse des entretiens conduits auprès de spécialistes du patrimoine, de l’histoire et du 

cinéma au Bénin est organisée selon les axes du guide d’entretien. Chaque section restitue les 

positions exprimées, puis en propose une lecture critique. 

2.2.1. Esthétique d’archive 

-    Utilisation des archives 

La majorité des personnes interrogées considèrent que l’intégration d’archives dans les films 

contemporains est déterminante pour établir un lien affectif avec le public. Les œuvres de Mati 

Diop et de Raoul Peck illustrent la manière dont les images d’archives densifient le récit. Selon 

l’une d’elles, l’archive n’est pas seulement un témoignage du passé : elle devient un élément 

narratif qui accroît la charge émotionnelle des histoires. 

- Impact sur l’esthétique 

Les positions divergent quant à la portée de cette esthétique. Plusieurs enquêtés estiment qu’elle 

modifie le regard porté sur les événements historiques et les rend plus accessibles au public 

contemporain : les films ne résument pas le passé, ils le réinterprètent activement et appellent 

une réflexion critique. 

Le consensus sur la fonction émotionnelle de l’archive mérite d’être interrogé, car il repose sur 

un présupposé rarement explicité : l’émotion produite par le document authentique serait 

supérieure à celle que produit la reconstitution. Nos analyses filmiques suggèrent l’inverse. 

Dans les quatre œuvres du corpus, l’effet mémoriel ne provient pas de l’authenticité du 

document mais du traitement formel qui lui est appliqué : ralenti, silence, recadrage, 

désynchronisation du son et de l’image. Ce n’est pas l’archive qui émeut, c’est le montage. La 

précision n’est pas seulement technique : elle déplace la responsabilité de la mémoire du 

document vers le cinéaste, et donc du domaine de la preuve vers celui de l’interprétation. 

2.2.2. Mémoire collective 

- Bâtir une mémoire 

Les personnes interrogées s’accordent sur la contribution de ces films à la formation d’une 

mémoire collective vivante, qui évolue au gré des enjeux sociopolitiques contemporains. L’une 

d’elles souligne la fonction du cinéma comme espace de discussion sur le passé et sur l’identité. 
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- Récits marginalisés 

De nombreux enquêtés relèvent que, si certains films abordent l’histoire de groupes 

marginalisés, ces voix demeurent insuffisamment intégrées aux pratiques d’archivage. Se pose 

dès lors la question de la responsabilité des réalisateurs dans la diversité des représentations 

constitutives de la mémoire collective. 

Les enquêtés désignent l’insuffisante représentation des récits marginalisés comme une lacune 

à combler, ce qui suppose que ces récits préexisteraient aux films et attendraient d’y être 

intégrés. L’hypothèse nous paraît devoir être renversée. Dans la plupart des cas, ces récits n’ont 

pas été exclus des films : ils n’ont jamais été archivés. L’archive coloniale n’enregistrait que ce 

qui relevait de l’ordre public, de la fiscalité et du commerce ; elle est structurellement muette 

sur les femmes, sur les statuts serviles internes et sur les savoirs rituels. La question posée au 

cinéaste n’est donc pas celle de l’inclusion d’un matériau disponible, mais celle des formes 

qu’il peut inventer pour représenter une absence. C’est précisément ce que tente Ebrohimie 

Road en filmant une maison vide plutôt qu’un portrait. 

2.2.3. Identité culturelle 

- Impact identitaire 

Les enquêtés s’accordent sur le fait que ces films renforcent la conscience identitaire en 

établissant une continuité explicite entre des luttes historiquement situées — la résistance du 

royaume du Dahomey à la conquête française, les mobilisations anticoloniales des années 1950 

et 1960, la contestation de l’apartheid documentée par Ernest Cole — et des revendications 

contemporaines, dont trois sont principalement citées : la restitution des biens culturels, la 

réappropriation des politiques patrimoniales nationales et la reconnaissance de la place des 

langues africaines dans les récits savants et institutionnels. Comme le formule l’un des 

participants, l’identité est en constante évolution, façonnée par les récits historiques que le 

cinéma fait émerger. 

Outre l’appropriation culturelle et la quête d’une identité propre, ces archives ont contribué à 

un véritable éveil des consciences. En reprenant les images produites par les missions 

ethnographiques coloniales — au premier rang desquelles la mission Dakar-Djibouti conduite 

par Marcel Griaule entre 1931 et 1933 —, des chercheurs africains, parmi lesquels Felwine 

Sarr, ont conduit une contre-enquête sur les conditions d’acquisition des biens culturels 

africains, relançant le débat sur leur retour. Le rapport remis en 2018 par Felwine Sarr et 

Bénédicte Savoy sur la restitution du patrimoine culturel africain a donné à cette contestation 

une portée diplomatique, dont le retour au Bénin, en novembre 2021, des vingt-six œuvres du 
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trésor royal d’Abomey constitue l’aboutissement le plus visible — et le point de départ de 

Dahomey. 

- Dialogue intergénérationnel 

Les personnes interrogées observent que ces films favorisent le dialogue entre les générations 

et donnent aux plus jeunes accès à leur héritage culturel, le cinéma opérant comme un vecteur 

de transmission de la mémoire et de la culture. 

 Le consensus des enquêtés sur la vertu intergénérationnelle de ces films appelle une réserve. 

L’argument suppose une chaîne de transmission, le film porte la mémoire, le jeune spectateur 

la reçoit qui n’est nulle part vérifiée dans nos données. Il faut d’abord observer que les quatre 

œuvres du corpus circulent principalement en festival, en salle d’art et essai et dans des 

institutions patrimoniales : leur public réel est déjà, majoritairement, un public informé et 

souvent diasporique. La transmission qu’on leur prête relève donc en partie du programme 

plutôt que du constat. 

Il faut ensuite noter que la transmission dont il s’agit est discontinue, et c’est là son intérêt 

véritable. Ces films ne transmettent pas un héritage constitué : ils transmettent un manque. 

Ebrohimie Road n’offre pas au spectateur la mémoire d’une figure littéraire ; il lui offre 

l’expérience d’une maison vide et d’un oubli institutionnel. Dahomey ne restitue pas une 

histoire précoloniale ; le film met en scène l’impossibilité d’une restitution intégrale et laisse le 

débat ouvert. La séquence de discussion filmée en milieu étudiant est de ce point de vue 

décisive : Diop y filme le désaccord, non la réconciliation. 

Nous proposons donc de reformuler l’hypothèse. Le cinéma ouest-africain contemporain 

n’assure pas une transmission intergénérationnelle au sens classique, celle d’un patrimoine 

transmis d’une génération à la suivante. Il institue un espace de litige partagé, où les générations 

se disputent le sens d’un passé également indisponible à toutes. Le rapport est plus faible que 

celui qu’annoncent nos enquêtés, mais probablement plus fécond : une mémoire qui se transmet 

comme question demeure vivante, là où une mémoire transmise comme réponse se sclérose. Ce 

déplacement rejoint ce que Ricœur nomme le travail de mémoire, par opposition à la 

commémoration. 

2.2.4. Engagement social 

- Regard critique 

Les spécialistes relèvent qu’un nombre important de films contemporains traitent de l’injustice 

sociale et politique et suscitent de ce fait un examen critique. L’un d’eux en conclut que le 

cinéma peut contribuer à la prise de conscience des problèmes actuels. 
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 L’affirmation selon laquelle le cinéma peut aider à la prise de conscience est de celles qu’aucun 

de nos enquêtés ne conteste, ce qui doit précisément éveiller la méfiance : une proposition qui 

ne rencontre aucune objection est rarement une proposition informative. Deux difficultés 

méritent d’être posées. La première tient à l’attribution : nous ne disposons d’aucun instrument 

permettant de distinguer l’effet propre du film d’un climat d’opinion préexistant. Dahomey 

paraît en 2024, six ans après le rapport Sarr-Savoy et dans un contexte béninois où la restitution 

est déjà une politique d’État. Le film n’ouvre pas le débat, il y entre, et sa réception en est 

largement déterminée. 

La seconde difficulté tient aux conditions de production. Plusieurs des œuvres du corpus 

dépendent de financements, de coproductions ou de circuits de diffusion européens ou nord-

américains. Cette dépendance n’invalide pas leur critique du fait colonial, mais elle en configure 

la forme : elle favorise une critique recevable par les institutions mêmes qui en sont l’objet. La 

contestation portée par ces films s’exerce dans un cadre qu’elle ne conteste pas. 

Nous soutenons néanmoins que l’engagement de ces œuvres est réel, à condition de le situer au 

bon niveau. Il ne réside pas dans les thèses qu’elles énoncent elles en énoncent peu, mais dans 

les formes qu’elles imposent : donner une voix à un objet spolié, filmer une ruine plutôt qu’un 

monument, remonter un fonds photographique confisqué. Ce sont là des gestes qui 

reconfigurent le partage de ce qui peut être vu et dit avant d’être des messages. C’est en cela, 

et non par leur discours, que ces films sont politiques. 

• Réaction du public 

Les avis divergent quant à l’incidence de ces films sur les débats de société ; plusieurs enquêtés 

signalent néanmoins des inflexions dans les représentations. Le cinéma apparaît ainsi comme 

un possible moteur de transformation sociale, à la mesure de l’implication des publics. 

2.2.5. Perspectives 

- Vision d’avenir 

La plupart des enquêtés se montrent optimistes quant à l’avenir du cinéma documentaire 

consacré au patrimoine béninois et estiment que les pratiques d’archivage demeureront 

essentielles à la conservation de la mémoire collective, ce qui témoigne d’une reconnaissance 

croissante du rôle de la mémoire dans la construction des identités culturelles. 

- Autres réflexions 

Les spécialistes soulignent enfin la nécessité d’examiner l’incidence des technologies 

émergentes sur les modalités de partage du souvenir, ouvrant la voie à des recherches ultérieures 

sur l’influence du numérique dans la réception et dans la production des récits. 
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 L’optimisme technologique de nos enquêtés appelle une nuance qui est aussi un programme 

de recherche. La numérisation des fonds coloniaux est présentée comme une démocratisation ; 

elle est d’abord un déplacement de la propriété vers le contrôle. Un fonds numérisé, mis en 

ligne et consultable depuis Cotonou ou Accra demeure hébergé, indexé, décrit et rendu 

accessible selon des catégories élaborées ailleurs. L’accès s’élargit tandis que l’autorité 

descriptive se concentre. On peut y voir la reconduction, sous une forme technique, de ce que 

Derrida nommait le pouvoir de consignation. 

C’est ce qui donne aux gestes cinématographiques analysés ici leur portée : en reprenant ces 

documents pour les remonter, les ralentir et les faire parler, ces films exercent sur eux une 

autorité interprétative que la seule mise à disposition numérique ne confère pas. La question 

ouverte pour les recherches à venir n’est donc pas celle de l’accès aux archives numérisées, 

mais celle du droit de les réécrire. 

L’analyse des entretiens fait apparaître une diversité de positions sur la manière dont l’archive 

est mise en œuvre dans le cinéma consacré à la restitution. Les enquêtés reconnaissent au film 

un rôle déterminant dans la construction de la mémoire publique de l’événement, dans la 

recomposition des identités culturelles et dans l’engagement social. Des lacunes subsistent 

néanmoins, en particulier quant à la représentation des groupes demeurés hors archive. 

3. Discussion 

L’analyse des entretiens met au jour des articulations complexes entre mémoire collective, 

identité culturelle et engagement social. La discussion qui suit met ces éléments en relation avec 

les résultats de l’analyse filmique et du dépouillement historique. 

3.1. Esthétique d’archive comme vecteur de mémoire 

Les entretiens font apparaître l’esthétique d’archive comme une ressource majeure du cinéma 

documentaire consacré au Bénin, propre à établir un lien affectif fort avec le spectateur. De 

nombreux spécialistes soulignent que l’intégration d’images et d’objets anciens densifie le récit 

et convertit les événements historiques en expériences sensibles. Dahomey mobilise ainsi les 

objets restitués pour instaurer un échange entre 1892 et 2021, et rendre tangible pour les publics 

d’aujourd’hui une dépossession vieille de plus d’un siècle. 

Le recours à ces sources excède la fonction d’enregistrement : il engage le public dans une 

démarche réflexive. Bill Nichols souligne que l’archive confère au film une dimension 

historique qui intensifie l’impression de réalité éprouvée par le spectateur (Bill Nichols 2010). 

L’esthétique d’archive ne se borne donc pas à évoquer le passé : elle conduit à en questionner 

et à en reprendre l’interprétation à l’aune du présent. 
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3.2. Mémoires communes et identités culturelles 

Les films analysés jouent un rôle déterminant dans la construction d’une mémoire commune 

continûment remaniée au gré des réalités sociopolitiques contemporaines. Les spécialistes 

notent que, malgré un nombre important d’œuvres consacrées aux récits de résistance, certaines 

catégories d’acteurs demeurent absentes, et il importe de les nommer. Les femmes y 

apparaissent presque exclusivement comme figures de deuil ou de transmission domestique, 

jamais comme productrices d’archives ni comme actrices politiques. Les descendants de 

populations serviles internes à l’Afrique de l’Ouest, dont la mémoire se heurte à un tabou social 

encore vif, n’y figurent pas. Les auxiliaires africains de l’administration coloniale ; interprètes, 

tirailleurs, clercs, catéchistes, sont absents d’un récit qui privilégie l’opposition frontale entre 

colonisateur et colonisé. Enfin, les praticiens des savoirs rituels, dont dépend pourtant 

l’intelligibilité des objets restitués, sont filmés comme dépositaires d’un patrimoine et non 

comme interlocuteurs savants. Cette sélection n’est pas une négligence : elle reconduit la 

hiérarchie des sources propre à l’archive coloniale, qui n’enregistrait que ce qui relevait de 

l’ordre public et du commerce. 

Comme le soutient Stuart Hall, l’identité se produit continûment, dans et par le rapport au passé 

(Stuart Hall,1996). Le constat vaut particulièrement pour l’Afrique de l’Ouest, où les conflits 

anciens continuent d’informer les identités contemporaines. Les films analysés ne se contentent 

pas de faire revivre des récits passés : ils interrogent leur fonction dans la formation de l’identité 

culturelle actuelle. En reliant les luttes d’hier aux enjeux d’aujourd’hui, ils ouvrent entre les 

générations une discussion nécessaire à la perpétuation du souvenir. 

3.3. Engagement social et son effet sur le public 

L’engagement social apparaît comme une dimension centrale aux yeux des enquêtés. Les films 

abordent des thèmes contemporains tels que l’inégalité sociale et les droits fondamentaux, et 

conduisent fréquemment le spectateur à une réflexion sur sa propre position. Les entretiens 

indiquent que le cinéma ouest-africain peut susciter des débats importants et rendre visibles des 

réalités souvent négligées. 

Toutefois, si des inflexions dans les représentations ont pu être observées, la portée réelle de 

ces films sur les conduites ou sur les mobilisations collectives demeure difficile à établir et 

appelle des travaux spécifiques. La question reste ouverte de savoir par quels mécanismes une 

œuvre cinématographique transforme effectivement les opinions et les pratiques de ses publics. 
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3.4. Perspectives et défis majeurs 

Les spécialistes envisagent favorablement l’avenir du cinéma documentaire béninois et 

considèrent que l’esthétique d’archive continuera d’y jouer un rôle déterminant dans la 

sauvegarde de la mémoire commune. Ils n’en méconnaissent pas les difficultés : la pluralité des 

points de vue représentés et l’accès effectif des chercheurs béninois aux fonds conservés hors 

du territoire demeurent des conditions non remplies. 

L’incidence des évolutions technologiques sur la transmission du souvenir et sur la construction 

narrative constitue par ailleurs un champ de recherche à investir. Les enquêtés soulignent le 

potentiel des plateformes numériques et des réseaux sociaux pour élargir les publics et susciter 

des échanges autour des récits passés et présents. 

Cette analyse établit que l’esthétique d’archive constitue, dans le cinéma consacré au Bénin, un 

opérateur de reconfiguration de la mémoire collective et des identités culturelles. En reprenant 

des fragments du passé, le film invite à reconsidérer l’héritage de la conquête et engage avec le 

public une discussion sur les enjeux du présent patrimonial. 

Conclusion 

Cet article a examiné le rôle de l’esthétique d’archive dans le cinéma consacré à la restitution 

du patrimoine royal d’Abomey et sa contribution à la reconfiguration de la mémoire historique 

au Bénin. L’analyse de Dahomey établit que le film ne se borne pas à représenter le passé : il 

engage une réflexion sur les conditions dans lesquelles ce passé a été documenté, dépossédé, 

puis partiellement restitué. 

Le recours à l’archive institue un lien entre 1892 et 2021 et conduit le spectateur à interroger 

les modalités de la conquête autant que celles de la restitution. Si la représentation des groupes 

marginalisés a progressé, leur intégration systématique demeure inachevée, non par négligence 

des cinéastes, mais parce que l’archive coloniale dont ils disposent est elle-même 

structurellement lacunaire. 

La mémoire collective apparaît ainsi comme un processus en transformation, qui informe 

l’identité présente et suscite le dialogue entre les générations. Les trois contrepoints ouest-

africains mobilisés en fin d’étude montrent que ces résultats ne sont pas propres au Bénin, mais 

qu’ils y prennent une forme spécifique, déterminée par la configuration documentaire et 

patrimoniale du pays. Une étude ultérieure pourrait examiner l’incidence de la numérisation des 

fonds coloniaux sur l’accès des chercheurs béninois à leurs propres sources. 
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L’esthétique d’archive constitue en définitive, dans le cinéma consacré au Bénin, un instrument 

d’écriture de l’histoire à part entière, dont l’historien a intérêt à examiner les procédés plutôt 

qu’à les tenir pour étrangers à sa discipline. 

 Bibliographies 

1- Sources orales 

 

Tableau 1 : Liste alphabétique des informateurs 

N° 

d’ordre 

Nom et 

Prénom(s) de 

l’informateur 

Date et lieu de 

l’entretien 

Qualité et profession Principaux thèmes abordés 
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