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LECTURE DU JEU DES POSSIBLES JACOBIEN A PARTIR DU DETERMINISME 

BERNARDIEN : UNE CONTINUITE EPISTEMOLOGIQUE  
Tiasvi Yao Raoul AGBAVON  

Université Alassane Ouattara (Bouaké - Côte d’Ivoire) 

raoulagbavon@hotmail.com 

 

 

Résumé  

L’historiographie classique des sciences oppose couramment le déterminisme de Claude Bernard, figure majeure 

de la physiologie du XIXe siècle, au possibilisme évolutif de François Jacob, marqué par la contingence, le hasard 

et l’historicité du vivant. Cet article part de cette opposition pour en proposer une relecture critique, sans effacer 

les ruptures réelles qui séparent les deux auteurs. En examinant le déterminisme bernardien non comme un 

mécanisme réducteur absolu, mais comme une condition opératoire de l’expérimentation, et en le confrontant au 

Jeu des possibles de Jacob, nous soutenons qu’il existe une continuité épistémologique déplacée. Chez Bernard 

comme chez Jacob, le possible n’est pas un chaos indéterminé : il se déploie dans un espace structuré par des 

contraintes, expérimentales chez le premier, historiques, génétiques et évolutives chez le second. La pensée de 

Jacob ne prolonge donc pas simplement le déterminisme bernardien ; elle le transforme en l’inscrivant dans une 

rationalité du vivant attentive à la contingence, à la plasticité et à l’émergence. 

Mots-clés : Biologie, Contingence, Continuité, Contraintes, Déterminisme, Epistémologie, Possible 

AN INTERPRETATION OF JACOBI’S ‘GAME OF POSSIBILITIES’ 

BASED ON BERNARD’S DETERMINISM: AN EPISTEMOLOGICAL 

CONTINUITY 

Abstract  

 Classical historiography of science commonly contrasts Claude Bernard’s determinism, associated with 

nineteenth-century physiology, with François Jacob’s evolutionary possibilism, marked by contingency, chance 

and the historicity of life. This article starts from that opposition in order to propose a critical reassessment, without 

erasing the real discontinuities that separate the two authors. By examining Bernardian determinism not as an 

absolute reductive mechanism, but as an operative condition of experimentation, and by confronting it with Jacob’s 

The Possible and the Actual, we argue for a displaced epistemological continuity. For both Bernard and Jacob, the 

possible is not an indeterminate chaos: it unfolds within a space structured by constraints, experimental in 

Bernard’s case and historical, genetic and evolutionary in Jacob’s. Jacob’s thought therefore does not simply 

extend Bernardian determinism; it transforms it by inscribing it within a rationality of life attentive to contingency, 

plasticity and emergence. 

Keywords : Biology, Contingency, Continuity, Constraints, Determinism, Epistemology, Possible 
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Introduction 

L’histoire des sciences du vivant a souvent opposé le déterminisme expérimental de 

Claude Bernard à la pensée du hasard, de la contingence et du possible de François Jacob. Cette 

opposition est d’abord légitime, car elle renvoie à des différences réelles : Bernard travaille 

dans l’horizon de la physiologie expérimentale du XIXe siècle, tandis que Jacob pense le vivant 

à partir de la biologie moléculaire, de l’évolution et de l’historicité des formes. Pourtant, cette 

césure devient insuffisante lorsqu’elle est interprétée comme une rupture absolue. Elle risque 

alors de réduire Bernard à un mécanisme rigide et Jacob à une philosophie de l’indétermination, 

alors que l’un et l’autre cherchent à rendre compte de la production des phénomènes biologiques 

à partir de conditions objectivables. Le contexte de cette étude est donc celui d’une réévaluation 

épistémologique du vivant : comment penser, aujourd’hui encore, l’articulation entre 

détermination, plasticité, historicité et émergence ? C’est dans cette perspective que F. Jacob 

(2000, p. 128) peut rappeler que « l’histoire de la biologie apparaît un peu comme une longue 

marche cahoteuse, et non préméditée, vers le matérialisme, le réductionnisme et l’unité de 

composition et de fonctionnement du monde vivant ». Cette formule n’autorise pas une lecture 

linéaire du progrès scientifique ; elle invite plutôt à comprendre le rapport Bernard-Jacob 

comme une continuité parsemée de discontinuités, c’est-à-dire comme une reprise critique 

d’une même exigence de naturalisation du vivant dans des cadres théoriques profondément 

différents. 

L’objectif de cet article est dès lors d’examiner dans quelle mesure l’opposition entre le 

déterminisme physiologique de Claude Bernard et le jeu des possibles chez François Jacob 

dépasse la simple alternative entre nécessité et hasard. La question directrice peut être formulée 

ainsi : cette opposition signale-t-elle une véritable rupture épistémologique ou recouvre-t-elle 

une continuité plus profonde dans la manière de penser les rapports entre nécessité, contrainte 

et émergence des phénomènes ? L’enjeu est double. Il s’agit, d’une part, de clarifier le statut du 

possible dans les sciences du vivant et, d’autre part, de comprendre comment une pensée de la 

contingence peut demeurer compatible avec l’exigence de rationalité scientifique. Cette 

clarification importe d’autant plus que les débats contemporains sur l’épigénétique, la biologie 

synthétique, la biologie des systèmes ou la médecine prédictive reconduisent, sous des formes 

nouvelles, la tension entre programme, plasticité et histoire. 

Cette interrogation conduit à mettre en regard deux figures majeures de l’histoire de la 

biologie française. Claude Bernard occupe une place centrale dans cette histoire, car, pour la 

biologie, « l’Introduction à l’étude de la médecine expérimentale est un peu pour nous ce que 

fut, pour le XVIIe et le XVIIIe siècles, le Discours de la méthode » (H. Bergson, 1987, p. 229). 

Chez Bernard, notamment dans Introduction à l’étude de la médecine expérimentale, le 

déterminisme fonde ainsi la possibilité d’une connaissance scientifique du vivant. Chez 

François Jacob, en particulier, dans La Logique du vivant et Le Jeu des possibles, la réflexion 

se déplace vers l’historicité du vivant et le rôle de la contingence dans l’évolution. En ce sens, 

l’hypothèse est que ces deux perspectives ne s’excluent pas absolument : le possible y 

fonctionne comme un opérateur conceptuel commun, à partir duquel Jacob reconfigure 

certaines intuitions du déterminisme bernardien. 
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Deux concepts exigent ici une précision préalable. Par « contrainte », il faut entendre non 

une simple limitation extérieure, mais l’ensemble des conditions internes et externes qui 

orientent les transformations du vivant : elles rendent certaines configurations accessibles et en 

excluent d’autres. La contrainte possède donc une fonction à la fois restrictive et productive. 

Par « jeu des possibles », on désignera le champ organisé des variations biologiques 

effectivement accessibles dans un tel cadre. Le possible n’est ni pure liberté ni hasard informe ; 

il correspond aux virtualités qu’un ensemble de conditions peut actualiser. Enfin, la « continuité 

épistémologique » ne renvoie ni à une filiation directe ni à une identité doctrinale entre Bernard 

et Jacob, mais à la persistance d’une exigence d’expliquer le vivant en construisant les 

conditions de son intelligibilité. 

La démarche méthodologique adoptée est celle de l’analyse épistémologique comparative 

et de l’herméneutique. Elle repose sur une lecture rapprochée des textes de Bernard et de Jacob, 

attentive aux notions de déterminisme, de contrainte, d’expérimentation, d’histoire et de 

possible, ainsi que sur une mise en perspective historiographique des catégories qui ont trop 

nettement séparé les deux auteurs. Il ne s’agit ni d’établir une filiation linéaire ni d’effacer leurs 

différences, mais de reconstruire le noyau problématique commun à partir duquel peut se penser 

une continuité épistémologique. 

À partir de ces précisions, l’argumentation sera tripartite. Il s’agira d’abord de montrer 

que le déterminisme bernardien relève moins d’un dogme mécaniste que d’une condition 

opératoire du savoir expérimental. On examinera ensuite la manière dont François Jacob 

reformule ce cadre à partir des contraintes génétiques, historiques et évolutives. Enfin, on 

soutiendra que cette transformation ne signifie pas l’abolition du déterminisme, mais son 

réagencement dans une épistémologie où nécessité et contingence cessent d’être des contraires 

absolus. Le débat Bernard-Jacob devient ainsi un instrument pour penser la plasticité du vivant, 

l’émergence de formes nouvelles et les limites de toute représentation strictement programmée 

du biologique. 

1. Le déterminisme bernardien comme condition d’émergence du possible 

1.1. Le déterminisme opératoire et le refus du vitalisme 

Chez Claude Bernard, le déterminisme ne doit pas être compris comme l’affirmation 

dogmatique d’un mécanisme universel déjà transparent à l’esprit. Il constitue plutôt une 

exigence régulatrice : pour qu’un phénomène vivant devienne objet de science, il faut supposer 

qu’il dépend de conditions déterminées, même lorsque ces conditions restent encore à découvrir. 

Cette position prend tout son sens dans la lutte de Bernard contre les explications vitalistes, qui 

invoquent une force propre à la vie pour soustraire les phénomènes organiques à l’analyse 

scientifique. Selon lui, « ce qu’il reste encore, dans certains esprits, de ces idées dites vitalistes 

constitue un véritable obstacle aux progrès de la médecine expérimentale » (C. Bernard, 2013, 

p. 123), puisque « quand un physiologiste invoque la force vitale ou la vie, il ne la voit pas, il 

ne fait que prononcer un mot » (C. Bernard, 2013, p. 130). Le refus du vitalisme n’est donc pas 

seulement une affirmation doctrinale ; il définit une méthode qui oblige à transformer les mots 

en problèmes expérimentaux et les causes supposées en conditions vérifiables. 
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Cette méthode n’implique cependant pas une réduction simpliste du vivant à l’inerte. Elle 

signifie plutôt que la spécificité du vivant ne peut être connue qu’à partir de rapports déterminés 

entre des phénomènes. Comme le rappelle Mirko Grmek, « le premier principe des sciences 

expérimentales est le déterminisme. Dans les phénomènes de la vie, il y a un déterminisme aussi 

absolu que dans les phénomènes des corps bruts » (M. Grmek, 2001, p. 120). Bernard formule 

lui-même cette exigence en affirmant qu’« il faut admettre comme un axiome expérimental que 

chez les êtres vivants aussi bien que dans les corps bruts les conditions d’existence de tout 

phénomène sont déterminées d’une manière absolue » (C. Bernard, 2013, p. 135). L’important 

est ici le statut de cet axiome : il n’est pas une description complète du réel, mais une règle de 

recherche. Il commande au savant de ne pas s’arrêter devant l’apparente irrégularité des 

phénomènes biologiques et de chercher les conditions qui expliquent leur apparition, leur 

variation ou leur disparition. 

Le déterminisme bernardien possède ainsi une portée critique. En posant que tout 

phénomène vital doit pouvoir être rapporté à des conditions définies, Bernard ne supprime pas 

la complexité du vivant ; il se donne les moyens de l’analyser sans la dissoudre dans des 

explications verbales. Le déterminisme impose de distinguer le fait observé, l’hypothèse 

formulée et la preuve expérimentale. C’est pourquoi « le principe scientifique immuable, aussi 

bien dans la médecine que dans les autres sciences expérimentales, c’est le déterminisme absolu 

des phénomènes » (C. Bernard, 2013, p. 371), tandis que la critique expérimentale doit tout 

questionner « excepté le principe du déterminisme scientifique et rationnel dans les faits » (C. 

Bernard, 2013, p. 301). Cette exigence prépare déjà la notion de contrainte : le phénomène 

vivant n’est intelligible que si l’on identifie les conditions qui orientent son apparition et 

limitent ses formes possibles. 

Ce point permet d’éviter un contresens. Si le déterminisme constitue chez Bernard la 

condition de possibilité de la science du vivant, il ne se réduit pas à l’enregistrement passif de 

régularités naturelles déjà données. Il engage une pratique de l’intervention par laquelle le 

savant produit des situations nouvelles et ouvre, dans le champ de l’expérience, un espace 

spécifique du possible. En effet, « le déterminisme fixe les conditions des phénomènes. Il 

permet d’en prévoir l’apparition et de la provoquer lorsqu’ils sont à notre portée » (M. Grmek, 

2001, p. 122). Le passage du principe de détermination à la construction expérimentale des 

phénomènes est décisif : il montre que la nécessité n’exclut pas le possible, mais qu’elle en fixe 

les conditions d’exploration. 

1.2. Le possible expérimental et l’intervention du savant 

Le possible, chez Bernard, n’apparaît donc pas comme une indétermination opposée à la 

loi ; il désigne ce que l’expérimentation rend effectivement accessible en transformant les 

conditions d’apparition des phénomènes. Loin de se contenter d’observer la nature, le 

physiologiste intervient sur elle. Il isole des variables, modifie un milieu, introduit une lésion, 

administre une substance et fait surgir des effets qui, sans cette médiation technique, resteraient 

invisibles ou dispersés. L’expérimentation n’est pas une simple observation amplifiée ; elle est 

une production réglée de phénomènes. Dans ce cadre, l’expérimentateur peut être décrit comme 

« le contremaître de la nature » (M. Grmek, 2001, p. 548), car il ne crée pas arbitrairement les 

phénomènes, mais organise les conditions de leur manifestation. 
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L’organisation des conditions de manifestation des phénomènes montre que le possible 

expérimental est inséparable d’une opération savante. Il correspond à l’ensemble des 

phénomènes que la méthode permet de faire advenir, de stabiliser et d’interpréter. Une telle 

conception montre que le déterminisme n’enferme pas le réel dans une nécessité morte ; il fonde 

au contraire la possibilité même de l’invention scientifique. Seule l’hypothèse de connexions 

causales stables autorise l’exploration réglée d’états nouveaux. Le laboratoire devient alors le 

lieu où le possible se déploie sous la forme d’un champ de variations contrôlées. Ce point est 

décisif pour notre propos : chez Bernard déjà, le possible n’est pensable qu’à l’intérieur d’un 

système de contraintes, car « nous ne pouvons avoir d’action sur les phénomènes de la nature 

qu’en reproduisant leurs conditions naturelles d’existence » (C. Bernard, 2013, p. 145). La 

contrainte n’est donc pas seulement ce qui limite l’action du savant. Elle est ce qui rend cette 

action intelligible et efficace. 

L’expérience ne vérifie donc pas seulement un rapport causal déjà supposé : elle ouvre 

un espace de problématisation. En faisant varier les conditions, le savant ne découvre pas 

seulement ce qui est ; il détermine aussi ce qui peut advenir sous certaines contraintes. Le 

possible expérimental possède ainsi une fonction à la fois heuristique, parce qu’il oriente de 

nouvelles hypothèses, et démonstrative, parce qu’il met à l’épreuve la stabilité des relations 

causales. Cette dimension évite de réduire Bernard à un théoricien de la nécessité. Chez lui, 

celle-ci n’est jamais une fatalité opaque : elle rend possible l’exploration méthodique des écarts, 

des modifications et des seuils de variation. Le laboratoire apparaît alors comme un opérateur 

de lisibilité, grâce auquel la science accède aux virtualités inscrites dans les phénomènes 

biologiques. Le passage à François Jacob doit dès lors être compris comme la reformulation de 

ce schème dans un cadre profondément renouvelé : là où Bernard pensait les conditions 

expérimentales de manifestation des phénomènes, Jacob déplace l’analyse vers les structures 

génétiques, les héritages historiques et les trajectoires évolutives qui organisent le champ du 

vivant possible. 

2. Le jeu des possibles jacobien et la transformation du déterminisme en contraintes 

évolutives 

2.1. Du milieu intérieur au déterminisme des contraintes génétiques 

Avec François Jacob, le déterminisme change de lieu sans disparaître. La biologie 

moléculaire1 ne reconduit plus le modèle expérimental centré sur les régulations physiologiques 

observables au niveau de l’organisme. Elle inscrit l’intelligibilité du vivant dans les mécanismes 

de l’hérédité, de l’information et de l’expression génétique. Alors que, chez Bernard, « chez les 

êtres vivants élevés, il y a au moins deux milieux à considérer : le milieu extérieur ou extra-

organique et le milieu intérieur ou intra-organique » (C. Bernard, 2013, p. 128), et que c’est 

dans ce dernier « que se trouve l’explication directe et vraie des phénomènes de la vie » (C. 

Bernard, 2013, p. 182), Jacob déplace l’analyse vers les structures qui organisent la 

                                                 
1 Selon C. Chauvet et al. (2025, p. V), « aujourd’hui, la biologie moléculaire, aussi nommée biochimie génétique 

ou encore génétique moléculaire, est une discipline scientifique à l’interface de la biochimie et de la génétique. 

Cette discipline s’intéresse aux molécules de l’hérédité, les acides nucléiques (ADN et ARN), ainsi qu’aux 

réactions chimiques permettant la transmission et l’expression du message génétique responsable du 

développement et du maintien des caractéristiques des organismes au cours du temps et des générations ». 
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transmission et la régulation de l’information biologique. Au fond, « l’hérédité se décrit 

aujourd’hui en termes d’information, de messages, de code » (F. Vitale, 2024, p. 129). Ce 

déplacement ne supprime pas la causalité. Il en modifie la forme, en la faisant passer d’un 

modèle principalement fonctionnel à un modèle organisationnel. 

Le vivant apparaît désormais comme un système organisé par des opérations de codage, 

de transmission et de régulation. Le gène peut alors être pensé sur le modèle du « segment de 

texte que constitue la phrase », au point que l’on en vient à « assimiler la logique de l’hérédité 

à celle d’une calculatrice » (A. Alombert, 2024, p. 73). Toutefois, cette métaphore du 

programme exige une certaine prudence. Elle éclaire la dimension organisée de l’hérédité, mais 

devient trompeuse si elle laisse croire que le développement biologique obéit à un plan 

entièrement écrit d’avance. Chez Jacob, le programme n’est pas un destin. Il désigne plutôt un 

cadre informationnel ouvert à des régulations, des interactions et des variations. Au fond, Jacob 

refuse de confondre l’organisation du vivant avec l’existence d’un projet intentionnel. Le vivant 

peut bien donner l’apparence d’une orientation finalisée, mais celle-ci ne relève ni d’une 

intelligence créatrice ni d’une volonté directrice. À cet égard, F. Jacob (1970, p. 10) souligne 

ceci : « L’être vivant représente bien l’exécution d’un dessein, mais qu’aucune intelligence n’a 

conçu. Il tend vers un but, mais qu’aucune volonté n’a choisi. Ce but, c’est de se reproduire ». 

Ainsi comprise, la finalité biologique n’est pas une finalité métaphysique ; elle désigne plutôt 

l’effet organisé de contraintes naturelles, génétiques et évolutives. 

Ce changement de niveau d’analyse transforme également la manière de concevoir l’ordre 

biologique. Chez Bernard, la détermination se manifeste prioritairement dans la mise en 

évidence de relations fonctionnelles et dans la maîtrise expérimentale des conditions ; chez 

Jacob, elle s’élabore à travers des systèmes de codage et des mécanismes de régulation qui 

rendent compte à la fois de la stabilité des formes et de leur capacité de variation. Le vivant 

n’est plus seulement saisi dans l’actualité de son fonctionnement, mais dans l’organisation de 

l’information qui rend ce fonctionnement possible. Une telle perspective n’annule pas l’idée de 

cause ; elle la redistribue entre plusieurs niveaux — moléculaire, cellulaire, développemental 

— dont l’articulation devient elle-même un problème scientifique majeur. Ainsi, le 

déterminisme jacobien se présente moins comme un schéma linéaire que comme une 

architecture de contraintes hiérarchisées, ouvrant la voie à une compréhension plus complexe, 

mais aussi plus souple, de l’intelligibilité du vivant. 

Dans la perspective bernardienne, les sciences physico-chimiques jouent un rôle décisif 

dans l’intelligibilité du vivant, notamment par leur exigence méthodologique. Toutefois, l’objet 

de la biologie n’est pas un objet inerte : il requiert des approches capables de rendre compte de 

son organisation propre. Cette idée se retrouve chez Jacob, pour qui l’on ne saurait penser la 

biologie comme une simple application de la physique, sans pour autant l’en détacher 

absolument. F. Jacob (1970, p. 328) insiste précisément sur cette double exigence en ces termes : 

« Sans cesser d’obéir aux principes qui régissent les systèmes inertes, les systèmes vivants 

deviennent l’objet de phénomènes qui n’ont aucun sens au niveau inférieur. La biologie ne peut, 

ni se réduire à la physique, ni se passer d’elle ». La spécificité du vivant tient ainsi à l’émergence 

de phénomènes organisés qui supposent les lois physico-chimiques, mais ne s’épuisent pas dans 

leur seul niveau d’analyse. 
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Cette précision permet de mieux situer l’actualité de Jacob. Les débats contemporains sur 

l’épigénétique et la biologie des systèmes montrent que l’expression d’un gène ne peut être 

comprise comme l’exécution isolée d’une instruction, mais comme le résultat d’interactions 

entre séquences, réseaux de régulation, milieu cellulaire et environnement. De même, la 

médecine prédictive révèle qu’une prédisposition n’est pas une fatalité, mais une possibilité 

orientée par des conditions biologiques et environnementales. Ces exemples confirment la 

fécondité du cadre jacobien : le vivant est intelligible non parce qu’il serait intégralement 

programmable, mais parce que ses variations s’inscrivent dans des systèmes organisés. 

Cette reformulation du déterminisme biologique appelle alors une question décisive : si 

le vivant n’est pas l’exécution mécanique d’un programme, comment comprendre l’apparition 

de formes nouvelles sans verser dans l’idée d’un hasard absolu ? La réponse de Jacob consiste 

à articuler contraintes structurelles, contingence des mutations et historicité des formes vivantes. 

C’est ce qui apparaît pleinement dans la notion de jeu des possibles. 

2.2. Le jeu des possibles : l’articulation du hasard et de l’histoire 

Dans Le Jeu des possibles, Jacob propose une pensée du vivant qui refuse aussi bien le 

déterminisme absolu que l’indétermination pure. L’évolution y apparaît comme un processus 

dans lequel le hasard intervient effectivement, notamment à travers les mutations, les 

recombinaisons ou les accidents de l’histoire naturelle ; mais cet aléatoire rencontre toujours 

des organismes déjà structurés, des héritages phylogénétiques, des contraintes de viabilité et 

des filtres de sélection. F. Jacob (1981, p. 15) souligne en ce sens que « la diversité des individus 

qu’engendre la reproduction sexuelle est rarement prise pour ce qu’elle est : l’un des principaux 

moteurs de l’évolution ». Le possible évolutif n’est donc ni une réserve infinie de formes 

disponibles ni un simple synonyme de hasard. Il désigne un champ de variations situé dans le 

temps, ouvert, mais non illimité. 

La théorie de l’évolution « fournit une explication causale du monde vivant et de son 

hétérogénéité » (F. Jacob, 2000, p. 112). En d’autres termes, la diversité des êtres vivants n’est 

plus comprise comme le résultat d’un ordre immuable, d’un plan prédéfini ou d’une simple 

classification descriptive, mais comme l’effet de processus naturels identifiables qui agissent 

dans le temps. Elle ne supprime donc pas l’exigence causale : elle la déplace vers l’histoire des 

combinaisons et des contraintes. C’est pourquoi Jacob recourt souvent à l’image du bricolage : 

l’évolution ne crée pas ex nihilo, elle réemploie, déplace et combine des éléments hérités selon 

des configurations contingentes, mais non arbitraires. Une mutation peut introduire une 

variation imprévisible, mais cette variation ne devient biologiquement significative que si elle 

rencontre des conditions de viabilité, un environnement donné et des mécanismes de sélection 

capables de la stabiliser ou de l’éliminer. Le hasard intervient donc au niveau de la variation, 

tandis que les contraintes interviennent au niveau de l’organisation, de la conservation et de la 

sélection des formes. 

L’évolution n’est pas optimale, et cette « non-optimalité est essentielle à la plasticité du 

vivant en vue de passer historiquement d’un espace des possibles à un autre » (G. Longo, 2024, 

p. 31). Une telle conception permet de comprendre que la contingence n’abolit pas la rationalité 

scientifique ; elle en modifie le régime en introduisant le temps, l’histoire et l’irréversibilité 
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dans l’analyse du vivant. À ce titre, le jeu des possibles jacobien peut être lu comme une 

extension du problème bernardien : comment penser la nouveauté sans renoncer à l’exigence 

d’intelligibilité ? 

L’image du bricolage permet de préciser le statut exact de la nouveauté. Elle signifie que 

l’évolution procède par reprises, détournements et recompositions successives, et non par 

exécution d’un plan préalable. F. Jacob (2000, p. 119) le formule nettement : « La part créative 

de l’évolution biochimique ne se fait pas à partir de rien. Elle consiste à faire du neuf avec du 

vieux. C’est ce que j’ai appelé ailleurs le “bricolage moléculaire” ». Mais cette créativité 

demeure solidaire d’un matériau antérieur et d’un ensemble de compatibilités structurelles. 

Ainsi, « Le monde vivant ressemble à une sorte de Meccano. Il est le produit d’une vaste 

combinatoire où des éléments à peu près fixes [...] sont agencés selon des arrangements variés » 

(F. Jacob, 2000, p. 124). Autrement dit, le hasard introduit des différences, mais ce sont les 

contraintes de l’organisation vivante et les conditions du milieu qui décident de leur maintien, 

de leur transformation ou de leur disparition. Le possible ouvre un champ de nouveauté, mais 

ce champ demeure structuré par des héritages, des seuils de viabilité et des relations 

fonctionnelles. 

L’analyse des textes de Jacob conduit ainsi à dépasser l’opposition superficielle entre 

nécessité et hasard. Ce dépassement n’est toutefois possible qu’à condition de ne pas minimiser 

ce que Jacob introduit de nouveau : l’irréversibilité de l’histoire évolutive, la contingence des 

trajectoires et le caractère non optimal des solutions biologiques. La comparaison avec Bernard 

doit donc porter non sur une identité de doctrine, mais sur une question commune : comment 

rendre intelligible un vivant capable de variation sans le réduire à une mécanique close, encore 

moins à un hasard sans structure ? 

3. Une épistémologie partagée entre nécessité et contingence 

3.1. Continuités méthodologiques et déplacements temporels 

À première vue, tout semble opposer Claude Bernard et François Jacob. Le premier 

raisonne dans l’horizon de la physiologie expérimentale, le second dans celui de la biologie 

moléculaire ; l’un privilégie l’analyse fonctionnelle des conditions présentes, l’autre intègre la 

profondeur du temps évolutif et la structure des transformations. Pourtant, cette opposition 

devient moins nette si l’on considère la forme de leur rationalité scientifique. Tous deux 

refusent de rapporter le vivant à une finalité transcendante ou à un hasard pur. Ils cherchent à 

rendre intelligible la production des formes vitales par l’identification de contraintes objectives. 

La continuité ne porte donc pas sur l’identité de leurs objets, mais sur une même manière de 

construire le vivant comme champ de phénomènes explicables. 

Cette continuité méthodologique apparaît d’abord dans leur commune critique des 

explications finalistes. À dire vrai, « l’homme ne peut se rendre maître et possesseur de la nature 

que s’il nie toute finalité naturelle » (G. Canguilhem, 1952, p. 146). Chez Bernard, les 

contraintes se manifestent dans l’économie expérimentale des phénomènes et dans la recherche 

des conditions déterminées qui les rendent reproductibles ; chez Jacob, elles prennent la forme 

de limitations génétiques, structurelles et historiques à l’intérieur desquelles les variations 
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deviennent pensables. Dans les deux cas, le possible n’est donc jamais extérieur au déterminé ; 

il en est la modulation interne. Mais la différence reste décisive : Bernard pense principalement 

le possible dans le présent contrôlé de l’expérience, tandis que Jacob le pense dans l’épaisseur 

historique de l’évolution, où l’on ne peut ni reproduire intégralement le passé ni prévoir 

mécaniquement toutes les bifurcations futures. 

Ce rapprochement montre que la relation entre Bernard et Jacob ne se joue pas d’abord 

dans le contenu empirique de leurs théories, mais dans la forme de leur rationalité. Ils refusent 

les alternatives trop simples entre mécanisme et exception, loi et singularité, nécessité et hasard. 

Les objets changent : fonctions physiologiques d’un côté, programmes génétiques et processus 

évolutifs de l’autre. L’exigence demeure pourtant comparable : rendre intelligibles la 

permanence et la transformation du vivant. 

Il est nécessaire de distinguer trois niveaux dans le rapprochement entre Bernard et Jacob. 

Premièrement, il faut reconnaître une discontinuité historique, puisque les deux auteurs 

appartiennent à des moments scientifiques différents. Deuxièmement, il convient de souligner 

une discontinuité conceptuelle, puisque le milieu intérieur, le programme génétique et le 

bricolage évolutif ne relèvent pas du même vocabulaire théorique. Enfin, il faut mettre en 

évidence une continuité épistémologique, parce que leurs concepts servent à construire un 

même type de questionnement sur les conditions d’intelligibilité du vivant. C’est seulement à 

ce niveau que le rapprochement devient légitime et qu’il échappe au risque d’une filiation 

artificielle. 

Cette continuité ne signifie toutefois ni identité des concepts ni simple prolongement 

linéaire. Pour en mesurer la portée exacte, il faut encore montrer comment Jacob reprend 

l’exigence bernardienne d’intelligibilité tout en la reconfigurant à partir d’un nouveau rapport 

au temps, à l’histoire et à la contingence. 

3.2. La réactivation critique de l’héritage bernardien 

L’intérêt de la pensée jacobienne tient précisément à ce qu’elle ne détruit pas l’héritage 

de Bernard, mais le soumet à une réélaboration critique. En poursuivant l’entreprise de 

naturalisation du vivant, Jacob maintient l’idée que les phénomènes biologiques doivent être 

rapportés à des conditions de possibilité objectivables ; toutefois, il substitue à un modèle centré 

sur l’équilibre fonctionnel immédiat un paradigme attentif à l’histoire, à la mémoire des 

structures et à la contingence des trajectoires évolutives. Jacob accomplit ainsi, sous une forme 

déplacée, le projet bernardien d’une biologie naturalisée, en affirmant que celle-ci « a démontré 

[…] qu’il n’existe pas d’entité métaphysique pour se cacher derrière le mot de vie » (A. 

Alombert, 2024, p. 75). Le déterminisme cesse alors d’être pensé comme l’enchaînement direct 

de causes stables pour devenir l’ensemble des contraintes qui configurent, à chaque moment, le 

champ de ce qui peut advenir. 

Le possible n’est donc plus seulement physiologique, mais réside dans « l’itération jamais 

identique d’un processus hétéro-génétique sous contraintes » (G. Longo, 2024, p. 28). Cette 

reformulation élargit la rationalité scientifique du vivant à des processus où l’événement, 

l’accident et le bricolage jouent un rôle constitutif sans se transformer en désordre absolu. Les 

techniques contemporaines prolongent ce déplacement, car « les techniques de la biologie 
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moléculaire donnent accès au support matériel de l’hérédité. Elles permettent de bricoler l’ADN 

[...] ce qu’interdit la barrière de l’espèce, la biologie a trouvé le moyen de le réaliser à un niveau 

plus profond » (F. Jacob, 2000, p. 165). En ce sens, Jacob réactive le geste bernardien en le 

déplaçant d’une épistémologie de l’expérience contrôlée vers une épistémologie de l’historicité 

contrainte. 

Il s’ensuit que la réactivation de l’héritage bernardien par Jacob ne doit pas être comprise 

comme une influence simple, mais comme une transformation des conditions mêmes de la 

rationalité biologique. Jacob conserve l’idée que le vivant n’est scientifiquement pensable qu’à 

partir de contraintes objectivables, tout en montrant que celles-ci ne prennent pleinement sens 

qu’inscrites dans des processus historiques irréversibles. La science du vivant ne vise plus 

seulement à identifier des relations constantes dans un présent expérimental ; elle reconstruit 

aussi les trajectoires par lesquelles certaines possibilités ont été sélectionnées, stabilisées ou 

abandonnées. Le possible devient alors l’indice d’un ordre non totalisable, mais néanmoins 

intelligible, où la nécessité travaille à même la contingence. C’est dans cette tension que se joue 

l’originalité du rapport Bernard-Jacob, et l’un des acquis majeurs de l’épistémologie moderne 

du vivant. 

 

Conclusion 

Au terme de cette étude, l’opposition traditionnelle entre le déterminisme de Claude 

Bernard et le possibilisme de François Jacob appelle une nette réévaluation. L’analyse met en 

évidence non pas deux modèles incompatibles de scientificité, mais une continuité 

épistémologique fondée sur une même exigence d’intelligibilité du vivant. Chez Bernard, le 

déterminisme constitue une condition méthodologique de l’enquête expérimentale ; chez Jacob, 

le possible désigne un ensemble de variations structuré par des contraintes génétiques, 

historiques et sélectives. La pensée de Jacob n’abolit donc pas l’héritage bernardien : elle le 

déplace vers un autre régime de rationalité, intégrant la temporalité évolutive et la contingence 

sans renoncer aux exigences de la science. 

Cette relecture permet aussi de préciser le statut du possible dans l’épistémologie 

française du vivant. Le possible n’y désigne pas une réserve abstraite de formes en attente de 

réalisation. Il constitue une catégorie opératoire, inséparable des dispositifs, des contraintes et 

des conditions qui rendent les phénomènes pensables. Chez Bernard, il se construit dans le 

laboratoire ; chez Jacob, il se redéfinit à l’échelle des structures moléculaires et de l’histoire 

évolutive. Dans les deux cas, le savoir biologique progresse non en supprimant l’incertitude, 

mais en la reconfigurant dans des cadres d’analyse déterminés. 

Cette conclusion éclaire enfin quelques enjeux contemporains. L’épigénétique, la 

biologie des systèmes, la biologie synthétique ou la médecine prédictive montrent que le vivant 

ne se comprend ni comme l’exécution mécanique d’un programme ni comme le produit d’un 

hasard sans structure. L’expression des gènes dépend de régulations multiples, du contexte 

cellulaire et du milieu. La biologie synthétique compose avec les propriétés déjà données des 

systèmes vivants plutôt qu’elle ne crée librement des formes nouvelles. Comme le souligne F. 
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Gros, « le génie biologique ne s’oppose donc pas à la nature pour la forcer et la violer, il 

l’épouse pour peut-être la sublimer » (F. Gros, 1990, p. 222). Relire Bernard avec Jacob permet 

ainsi de mieux comprendre ces pratiques : elles prolongent une même exigence, celle de penser 

ensemble contrainte, variation et intervention. La formule de F. Jacob (2000, p. 213) selon 

laquelle « le développement de l’embryon humain met en jeu une interaction permanente entre 

les gènes et le milieu » résume ce point essentiel : le vivant est intelligible parce qu’il est 

contraint, mais il reste ouvert parce que ces contraintes se combinent dans le temps avec des 

milieux, des événements et des histoires. 
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